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Chejfica, Danelji 





Tradycyjne święto filmu radzieckiego 
w Polsce rozpocznie się listopada i potrwa 
do końca tego miesiąca. W całym kraju 
zorganizowane zostaną premiery nowych 
filmów fabularnych; udział w nich wezmą 
filmowcy radzieccy, których w tym okresie 
gościć będziemy ponad czterdziestu. 


„Syberiada” 
inauguruje 


Początek Dni to polska prapremiera wiel- 
kiego epickiego filmu „Syberiada” reż. An- 
drieja Michałkowa-Konczałowskiego w ka- 
towickiej hali sportowej; odbędzie się ona$ 
listopada wieczorem w obecności wszyst 
kich przybyłych do Polski filmowców ra- 
dzieckich. Przewodniczącym delegacji bę- 
dzie przewodniczący Komitetu ds, Kinema- 
tografii ZSRR Filip Jermasz, a w jej skład 
wchodzi między innymi pięciu wybitnych 
reżyserów: Josif Chejfic, Gieorgij Danelja, 





„Syberiada” reż. Andrieja Michałkowa-Konczało- 
wskiego 








po 
możliwościami jej dalszego rozwoj 
wiceminister kultury 











W referacie i przygotowanych materia- 
łach poddano wnikliwej analizie stan posia- 
dania kinematografii, przedstawiono jej 
najpilniejsze potrzeby inwestycyjne zarów- 
no w sferze socjalno-bytowej, jak i pro- 
dukcyjnej, konieczność” zmian systemu 
premiowania. We wnioskach uwzględniono 
liczne postulaty zgłaszane na konteren- 
cjach samorządów robotniczych, nara- 
dach pracowniczych i zebraniach związko- 
wych w studiach i wytwórniach filmowych 
oraz w przedsiębiorstwach rozpowszech- 
niania filmów. 

Osiemnastotysięczna rzesza pracowni- 
ków kinematografii może poszczycić się — 
mimo wielu trudności — niemałymi osiąg- 
nięciami. W ciągu ostatnich pięciu lat pro- 
dukcja filmów fabularnych, telewizyjnych 
i krótkometrażowych wzrosła prawie o 40 
procent, przy niezmienionej bazie produk- 
cyinej i niewielkim, zaledwie kilkuprocento- 
wym wzroście zatrudnienia. Podniósł się 
poziom artystyczny produkowanych fil- 
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Siergiej Gierasimow. Andriej Michałkow- 
-Konczałowski i Andriej Tarkowski. 

W następnych dniach twórcy ci rozjadą 
się po Polsce, by wziąć udział w retrospek- 
tywnych przeglądach ich twórczości, orga- 
nizowanych przez różne ośrodki 

Siergieja Gierasimowa gościć będą kino- 
mani Torunia i Bydgoszczy; Josif Chejfic 
odwiedzi Gdańsk; Gieorgij Danelja spotka 
się z widzami w Lublinie i Chełmie, Andriej 
Tarkowski zaprezentuje widzom Poznania 
nie tylko dawne, ale i nie znane jeszcze 
w Polsce filmy; Andriej Michałkow-Koncza- 
łowski otrzymał zaproszenie do Krakowa, 
Tarnowa, Nowego Sącza i Zakopanego 

Program ich pobytu przewiduje uczestni- 
ctwo w dyskusjach w klubach filmowych 
i zakładach pracy, spotkania ze środowiska- 
mi twórczymi, zwiedzanie zabytków. 


Premiery 


Do repertuaru kin w całym kraju wejdzie 
w listopadzie dziesięć filmów radzieckich. 
Jest wśród nich kilka pozycji oczekiwanych 
z dużym zainteresowaniem. Widzowie dwu 
pierwszych części wojennej epopei o obro- 
nie Leningradu - „Blokady” reż. Michaiła 
Jerszowa — będą mogli poznać dwie dalsze 
części filmu zatytułowane „Leningradzki 
metronom” i „Operacja »iskra«”, „Ojciec 
Sergiusz" reż. Siergieja Bondarczuka jest 
ekranizacją sławnego opowiadania Lwa 
Tolstoja. ..Wyznanie miłości” reż. Ilji Awer- 
bacha znają już widzowie tegorocznych 
Konfrontacji”, podobnie jak „Dramat na 
polowaniu” reż. Emila Lotianu. Reż. Nikita 
Michalkow prezentuje swój najnowszy film 
„Pięć wieczorów”. Dalsze filmy to ..Piąta 
pora roku” reż. Olega Nikitina. „Szkrab” 
reż. Ajwara Frejmanisa. „Jeśli odejdziesz... 
reż. Nikołaja Litusa i Witalija Szuńko. 
„Stepowy rumak” reż. Chalmamieda Kaka- 
bajewa i „Szukaj wiatru” reż. Władimira Lu- 
bomudrowa. 











PLENUM ZG ZZ PRACOWNIKÓW KULTURY I SZTUKI 


Kinematografia widziana od wewnątrz 


Zarząd Główny Związku Zawodowego Pracowników Kultury i Sztuki na specjalnym 
dzeniu w dniu 15 października zajął się oceną stanu kinematografii, a takżi 

W posiedzeniu wziął udział szef kinematogralii, 
ztuki Antoni Juniewicz, 
przewodniczący Zarządu Głównego Mariusz Dmochowski. 


referat otwierający dyskusję wygłosił 





mów. Takich wyników nie można byłoby 
osiągnąć bez szczególnego zaangażowa- 
nia pracowników, bez wzrostu wydajności 
pracy i zmian organizacyjnych. Również 
pracownikom rozpowszechniania udało się 
zahamować spadek widzów w kinach, a na- 
wet przyciągnąć nowych. zwłaszcza na 
my polskiej produkcji. 

Jak wielokrotnie podkreślano w dyskusji, 
przy obecnej strukturze organizacyjno- 
-ekonomicznej wyczerpane zostały możli- 
wości dalszego zwiększania produkcji fil- 
mowej - przewidywanego w uchwale Biura 
Politycznego KC PZPR i Prezydium Rządu 
z 1973 roku. Nie można obecnie liczyć na 
budowę wytwórni. czy większej liczby kin. 
Niemniej konieczne są pewne inwestycje 
w dziedzinie sprzętu filmowego. taśmy, 
aparatury, a przede wszystkim transportu, 
który w wielu przedsiębiorstwach i wytwór- 
niach znajduje się w opłakanym stanie. 

Na posiedzeniu szukano rezerw przede 
wszystkim w zmianach organizacyjno-eko- 
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„Syberiada” na otwarcie © Dziesięć premier © Przeglądy filmów 
Gierasimowa, Michałkowa-Konczałowskiego, 
'Tarkowskiego © „Que viva Mexico!” w Filmotece. 


Dni Filmu Radzieckiego 1979 


Nie znamy jeszcze dokładnie składu dele- 
gacji, będą w niej z pewnością twórcy i akto- 
rzy wielu wymienionych wyżej filmów. Poza 
Katowicami i Warszawą gościć oni będą 
we Wrocławiu i Wałbrzychu, w Białym- 
stoku i Suwałkach, Rzeszowie i Krośnie 
oraz w Łodzi i Piotrkowie Trybunalskim. 
Pobyt w tych miastach trwać będzie od 7 
do 11 listopada 


Odtworzone 
arcydzieło 


„lluzjon'* Filmoteki Polskiej przygotował 
na listopad prawdziwą sensację dla kino- 
manów. Po raz pierwszy w Polsce pokazany 
zostanie zrekonstruowany film Sergiusza 
Eisensteina „Que viva Mexicol”, zrealizo- 
wany w Meksyku na początku lat trzy- 
dziestych, a do tej pory znany jedynie 
z kilku fragmentów, zmontowany przez 
współpracownika  Eisensteina reżysera 
Grigorija Aleksandrowa. Pierwszy raz 
zrekonstruowaną wersję obejrzeli 
uczestnicy tegorocznego festiwalu 
w Moskwie. 

Ponadto w programie „Arcydzieła kina 
radzieckiego” znajdzie się 12 następują 
cych filmów: „Niezwykłe przygody Mr. We- 
sta w kraju bolszewików”, „Pancernik Po- 
tiomkin”, „Burza nad Azją”. „Ziemia”, 
„Bezdomni”, „Świat się śmieje”. „Czapa- 
jew”, „Aleksander Newski”, „Maszeńka”, 
„Iwan Grożny” (części I i Il), „Czterdziesty 
pierwszy” i „Lecą żurawie” 

Dyskusyjne Kluby Filmowe otrzymają 
możliwość wypożyczenia z Filmoteki Pol- 
skiej bardzo interesujących filmów monta- 
żowych poświęconych najwybitniejszym 
reżyserom radzieckim: „Efekty Kuleszowa”, 
„Aleksander Dowżenko”, „Jakow Protaza- 
now”. „Świat bez gry” (o filmach Dźigi 
Wiertowa) oraz „Bracia Wasiliewowie”. 















nomicznych, w zasadach wynagradzania 
i premiowania różnych grup pracowni- 
czych, uwzględniających nie tyle wielkość 
finansowego przerobu, co jakość pracy. 
Sporo uwagi poświęcono sprawom kadr 
starych, zaangażowanych pracowników 
ubywa, a młodzi niezbyt chętnie garną się 
do pracy w kinematografii ze względu na 
trudne warunki pracy w ekipach filmo- 
wych. Pracownik techniczny spędza 8 do 
9 miesięcy poza domem, załogi kin pra- 
cują w godzinach popołudniowych oraz 
w niedziele i święta. 


Zarówno w dyskusji, jak i w końcowej 
uchwale podkreślano, iż od wzrostu zdol- 
ności produkcyjnych i rozbudowy sieci kin 
zależy także poziom ideowo-artystyczny 
polskiej sztuki filmowej i zasięg jej wycho- 
wawczego oddziaływania. 


W czasie posiedzenia wiceminister kultu- 
ry i sztuki Antoni Juniewicz udekorował 15 
pracowników kinematogr: odznakami 
„Zasłużony Działacz Kultury”. Otrzymali je: 
Jerzy Buchwald, Franciszek Działas, Józefa 
Gajewska, Mirosław Grzegorek, Sławomir 
Iwanicki, Tadeusz Jachowicz, Edmund 
Knopek, Edward Kondracki, Bogusław 
Lambach, Janusz Morgenstern. Zdzisław 
Siwecki, Jan Sokołowski, Roman Tomczak, 
Jolanta Wezner i Romana Żarnowiecka. 
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Nagrody MON 


Minister obrony narodowej przyznał do- 
roczne nagrody i wyróżnienia realizatorom 
i twórcom kultury zajmującym się proble- 
mami wojska i obronności. W dziedzinie 
filmu i teatru nagrodę Il stopnia otrzymali 
Zbigniew Chmielewski i Włodzimierz T. Ko- 
walski za film telewizyjny „Operacja Him- 
miler". Nagrodę Ill stopnia przyznano Hen- 
rykowi Bielskiemu i Ewie Petelskiej za film 
fabularny „Gwiazdy poranne”, który wkrót- 
ce ukaże się na ekranach. 

Wyróżnienia otrzymali: Sergiusz Sprudin 
i Stanisław Manturzewski za film dokumen- 
talny „Żwirko i Wigura” i płk dr Stefan 
Karliński za film naukowy „Laser w chi- 
rurgii”" 
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Pałac 


W Łańcucie kręcone są zdjęcia do filmu 
„Pałac”. którym na podstawie powieści 
Wiesława Myśliwskiego debiutuje Tadeusz 
Junak. Tytul może być rozmaicie interpreto- 
wany: realna siedziba arystokratyczna - iin- 
karnacja chłopskich marzeń o życiu szczę- 
Śliwym, a także jako symbol bogactwa i zło- 
żoności życia duchowego. Bohater przeży- 
wa szok wywołany wydarzeniami wojenny- 
mi i powojennymi - ucieczką dziedzica, 
reformą rolną, załamaniem całej struktury, 
w której wyrósł. Występują: Janusz Micha- 
łowski, Danuta Kisiel, Erwin Nowiaszek, 
Wiktor Sadecki, Halina Gryglaszewska, Ro- 
man Stankiewicz i Teresa Budzisz-Krzyża- 
nowska. Autorem zdjęć jest Ryszard Len- 
czewski, scenografem Jarosław Świtoniak, 
a produkcją w Zespole „„Perspektywa” kie- 
ruje Halina Kawecka. 

































Janusz Michałowski 























Cham 


Reżyser Laco Adamik ukończył zdjęcia 
do telewizyjnego filmu „Cham” według po- 
wieści Elizy Orzeszkowej. Scenariusz naj 
sał Józef Hen. W głównych rolach zobaczy- 
my znanego piosenkarza Piotra Szczepani. 
ka i Monikę Niemczyk. Zdjęcia realizuje 
Jacek Petrycki; scenografia Teresy Klink. 
Produkcją z ramienia Zespołu „X” kieruje 
Michał Szczerbic. 






































Na okładce: 
DOROTA POMYKAŁA 


gra w filmie „Ojciec królowej” 
(fotoreportaż na str. 18) 








Fot. Roman Sumik 








iejszą pozycję Jerzego Hoffmana w naszym kinie określiły 
przede wszystkim wielkie widowiska, plon ostatnich kilku lat jego 
twórczości: dwa filmy sienkiewiczowskie — „Pan Wołodyjowski” 
i „Potop”, a także najnowszy — „Do krwi ostatniej”. Twórca 
uchodzi więc za specjalistę tego gatunku. Jest to opinia zasłużona, 
zapewne zaszczytna, a mimo to trudno ją przyjąć bez zastrzeżeń... 





JANUSZ 
ZAREMBA 


Instynkt 


i doświadczenie 


ierwszy film w artystycznej bio- 
P grafii Jerzego Hoffmana („Czy 

jesteś wśród nich?", zrealizo- 

wany wspólnie z Edwardem 
Skórzewskim) opatrzony jest datą 
1954, co oznacza, że powstał równo 
przed 25 laty. Nie zamierzam sporzą- 
dzać okolicznościowej laurki, odnoto- 
wuję tę okrągłą rocznicę tylko dla po- 
rządku, aby przypomnieć przede 
wszystkim sobie. a przy okazji i Pań- 





stwu, że twórczość tego reżysera, jego 
obecność w naszym kinie trwa już od 
ćwierówiecza. 

Jest to twórczość pokaźna i na tyle 
zróżnicowana, że zapewne najspraw- 
niejszy filmolog nie zdoła jej zamknąć 
w jednej szufladzie. Można ją podzie- 
lić w różny sposób, bo podzielić jakoś 
trzeba, znów choćby dla porządku; 
a więc można np. wymienić - jako dwa 
główne etapy - dokument i fabułę; 


W cyklu przypominającym drogi twór- 
cze polskich reżyserów _ pisaliśmy 


w ubiegłym roku o filmach Krzysztofa 
Wojciechowskiego (.Film". nr20). Woj- 
ciecha J. Hasa (nr 23), Janusza Majew- 


skiego (nr 25), Janusza Morgensterna 
(nr 28) i Krzysztofa Zanussiego (nr 43). 
a w tym roku o filmach Bohdana Poręby 
(nr 18). Andrzeja Wajdy (nr 28) iAndrze- 
ja Trzosa-Rastawieckiego (nr 39). 





można też przeciwstawić dość długi 
okres współpracy z Edwardem Skó- 
rzewskim późniejszej twórczości sa- 
modzielnej; można wreszcie, studiu- 
jąc filmografię Hoffmana do końca, 
wyodrębnić ten okres, który znaczą 
wielkie widowiska: ..Pan Wołodyjow- 
ski”, „Potop” i „Do krwi ostatniej”. Ta 
ostatnia propozycja wydaje się o tyle 
uzasadniona, że obecnie w odczuciu 
najszerszej filmowej opinii publicznej 





Jerzy Hoffman 


nazwisko reżysera łączy się przede 
wszystkim z tymi właśnie filmami. 
A więc specjalista w gatunku określa- 
nym jako wielkie widowiska. Jest to 
opinia zasłużona, zapewne też za- 
szczytna, ale chyba pozostawia poza 
nawiasem zbyt dużą i zbyt ważną 
część dorobku Hoffmana, aby można 


CEECHEZLNET 


„Potop” 
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ją było przyjąć bez zastrzeżeń. Za- 
cznijmy więc od początku. 


Firma Hoffman 
— Skórzewski 





Start w dokumencie tej spółki au- 
torskiej był nader efektowny, jej udział 
w rozwoju gatunku okazał się nieba- 
wem bardzo znaczący. Dwaj młodzi 
absolwenci moskiewskiej uczelni fil- 
mowej WGIK pojawili się w dogodnym 
dla debiutantów momencie, na krótko 
przed pierwszym prawdziwym wzlo- 
tem polskiego filmu. na krótko przed 
zamanifestowaniem się „szkoły pol- 
skiej". Pierwsze oznaki fermentu, no- 
wej orientacji — a raczej negacji do- 
tychczasowej - dały znać o sobie 
właśnie w dokumencie. | niemal od 
samego początku przy wybitnym 
udziale Jerzego Hoffmana i Edwarda 
Skórzewskiego. Obaj ci twórcy złączy- 
li na wiele lat swoje artystyczne losy, 
realizując wspólnie kilkanaście fil- 
mów dokumentalnych, a później jesz- 
cze trzy fabularne. Pracowali razem 
i razem wypowiadali się na łamach 
prasy, zawsze bacząc na to, by tego, 
co mówili, nie rozpisywano na głosy. 
Jak dzielili swoje reżyserskie funkcje 
na planie - to także pozostawało zaw- 
sze tajemnicą. Faktem jest, że te dwa 
nazwiska przez wiele lat wymieniano 
jednym tchem, jakby chodziło o jedną 
osobę, o jednego reżysera. 

A wymieniano je często, podobnie 
zresztą jak nazwiska kilku jeszcze in- 
nych ówczesnych dokumentalistów. 
Bowiem jedną z osobliwości tamtych 
czasów było i to, że dokumentem zaj- 
mowano się z nie mniejszą uwagą niż 
fabułą, inaczej niż dzisiaj, kiedy fabu- 
larne kino bez reszty pochłania uwagę 
obserwatorów _ filmowego życia. 
Sprzyjał takim postawom dość wyraź- 
ny podział ról: fabuła zmierzała ku 
rozrachunkowi z przeszłością, doku- 
ment trzymał się raczej spraw bieżą- 
cych, przyziemnych. stając się coraz 
częściej wyrazem niepokoju, także 
moralnego. Ale do rzeczy. 

Jak wspomniałem, Hoffman i Skó- 
rzewski wystartowali bardzo efektow- 
nie. Dwa filmy powstałe w latach 
1955-56: „Uwaga, chuligani!” i „„Dzie- 
ci oskarżają” zwróciły na siebie uwa- 
gę nie tylko podjętą problematyką — 
pierwszy sygnalizował istnienie wyko- 
lejonej młodzieży, drugi plagę alkoho- 
lizmu — ale i oryginalną, atrakcyjną 
formą. Została ona osiągnięta w zna- 
cznej mierze dzięki inscenizacji. 





W tamtych latach wykorzystywanie tej 
metody w dokumencie budziło nie- 
rzadko sprzeciw, było traktowane jako 
naruszenie tzw. czystości gatunku. 
Z czasem metoda upowszechniła się, 
choć i dziś granice dopuszczające jej 
użycie w dokumencie pozostają spra- 
wą dyskusyjną. Hoffman i Skórzewski 
posługiwali się tą metodą często, 
choć w różnym zakresie. Niekiedy były 
to tylko drobne korekty podyktowane 
możliwościami kamery, innym razem 
śmiałe inscenizacje, jakimi posługuje 
się także kino fabularne. W pełnome- 
trażowym dokumencie „Tor”', poświę- 
conym historii polskiego ruchu robot- 
niczego, wobec braku odpowiednie- 
go materiału zainscenizowany został 
fragment manifestacji robotniczej na 
podstawie fotografii z epoki. Insceni- 


*zacja nie była oczywiście stałą meto- 


dą, a tylko jednym ze środków doku- 
mentalnego warsztatu, który obaj ci 
twórcy traktowali bardzo elastycznie. 
Głośne ich filmy, różne zresztą co do 
rangi tematu, zostały zrealizowane 
różnymi metodami. Przypomnijmy je- 
szcze choćby niektóre tytuły: „Karu- 
zela łowicka”, „Pamiątka z Kalwarii", 
„Typy na dziś”, „Dwa oblicza Boga”, 
„Patria o muerte”, „Visitez Zakopa- 
ne”. Wszystkie te filmy odznaczały się 
nie tylko publicystyczną pasją, ale tak- 
że wielką dbałością o atrakcyjność 
formy; inscenizacja stanowiła jeden 
ze środków, który pozwalał ten cel 
osiągnąć. Ale jednocześnie stanowiła 
jakby przygotowanie do następnego 
etapu twórczości 


Trzy kroki 
w fabule 












W latach 1963-65 Hoffman i Skó- 
rzewski zrealizowali trzy filmy fabular- 
ne. Wbrew oczekiwaniom ten nowy 
rozdział nie wyłonił się w sposób natu- 
ralny z poprzedniego, nie był rozwi- 
nięciem wcześniejszych doświadczeń 
na nowym terenie, czego spodziewa- 
no się po dwóch renomowanych do- 
kumentalistach podejmujących twór- 
czość fabularną. Oni tymczasem sięg- 
nęli po wzory klasyczne — komedię 
satyryczną w „Gangsterach i filantro- 
pach”; western, którego schemat 
przenieśli z powodzeniem na grunt 
polski w czasy tuż powojenne w filmie 
„Prawo i pięść”. Najbliższe dokumen- 
tu okazały się „Trzy kroki po ziemi”, 
film, na który złożyły się trzy samo- 
dzielne nowele, trzy szkice społeczno- 
-obyczajowe, uwierzytelnione frag- 
mentami autentycznych kronik filmo- 
wych. 

Po tych trzech filmach, trzech do- 
świadczeniach w kinie fabularnym 





„Karuzela łowi: 








drogi obu reżyserów rozeszły się. Skó- 
rzewski powrócił do dokumentu, na- 
tomiast Hoffman, choć w przyszłości 
zwróci się także ku temu gatunkowi, 
pozostał już przy fabule.-A niebawem, 
po kameralnym średniometrażowym. 
filmie telewizyjnym ..Ojciec”, stanąt 
wobec swej wielkiej przygody — reali- 
zacji pierwszego wielkiego widowi- 
ska, „Pana Wołodyjowskiego” 





Sienkiewicz 
i historia 


Przygotowaniom do realizacji tego 
filmu towarzyszyła-niemal ogólnona- 
rodowa dyskusja. Posypały się artyku- 
ły, eseje, felietony, do redacji pism 
filmowych napłynęła obfita korespon- 
dencja. Filmować, czy nie filmować? 
A jeśli filmować, to jak: czy wkonwen- 
cji spod znaku płaszcza i szpady, czy 
też potraktować ten utwór jako epo- 
peję narodową? | przede wszystkim: 
Czy zachować wierność we wszystkim 
wobec oryginału, czy też wprowadzić 
korekty dotyczące faktów i realiów 
historycznych? Ta ostatnia kwestia 
budziła największe kontrowersje, zaś 
cała dyskusja dowiodła, jak żywe jest 
przywiązanie do trylogii Skienkiewi- 
cza i jak w związku z tym odpowie- 
dzialne i trudne staje się zadanie fil- 
mowców podejmujących adaptację 
jednej z powieści tego cyklu. 


Film pojawił się na ekranach w roku 
1969, godząc na ogół szczęśliwie 
wszystkich oponentów. A Jerzy Hoff- 
man tu dopiero zademonstrował no- 
wą stronę swego talentu, właśnie jako 
reżyser wielkiego widowiska przygo- 
dowo-historycznego, co w pełni po- 
twierdzi w drugim spotkaniu z Sien- 
kiewiczem, w adaptacji „Potopu”. 
Sukces kina na Dzikich Polach — jak 
skwitował „Pana Wołodyjowskiego" 
jeden z krytyków w tytule swej recenzji 
— nie uspokoił opinii publicznej i przy 
okazji realizacji „„Potopu” spór rozgo- 
rzał na nowo, koncentrując się tym 
razem na obsadzie zwłaszcza głów- 
nych ról. W tego rodzaju filmie jest to 
problem rzeczywiście ważny, w przy- 
padku takiego utworu jak „Potop” 
ogromnie skomplikowany przez to, że 
wizerunków sienkiewiczowskich po- 
staci jest tyle, ilu czytelników. Wybór 
dokonany przez Hoffmana nie przez 
wszystkich został zaaprobowany, apo 
premierze krytyczne uwagi dotyczyły 
głównie tej sprawy. Ale film okazał się 
wielkim sukcesem - tak został ocenio- 
ny przez krytykę i przez publiczność, 
dzięki której znalazł się na czołowym 
miejscu wśród przebojów. Umiejęt- 
ności reżyserskie Hoffmana w tego 
typu inscenizacji dały tu znać o sobie 
w formie znacznie doskonaiszej. Płyn- 
na narracja, świetnie rozegrane sceny 
batalistyczne, ale również pojedynki 
i bójki, zręcznie przeprowadzone róż- 
ne wątki fabularne — to wszystko, co 
decyduje o powodzeniu filmu przygo- 
dowo-historycznego, doczekało się 
rzeczywiście najlepszego wykonania. 


Po tym filmie spodziewano się kon- 
tynuacji, następnego filmu w tej samej 
konwencji. tym bardziej że pozosta- 
wała jeszcze jedna — pierwsza — część 
trylogii. Tymczasem Hoffman sięgnął 
po najbardziej chyba kuriozalny utwór 
w naszej literaturze — po „Trędowatą” 
Heleny Mniszek. | odrzucając wszelkie 
rady co do najwłaściwszej interpreta- 
cji, dochował wierności egzaltowanej 
autorce, wychodząc ze słusznego za- 











łożenia, że skoro powieść jest ciągle 
tak poczytna, to nie należy nic zmie- 
niać. Jak było do przewidzenia, „Love 
Story'' po polsku i wstylu retro cieszy- 
ła się ogromnym powodzeniem. Ale 
dla Hoffmana był ten film jakby tylko 
chwilą odpoczynku po dwóch filmach 
sienkiewiczowskich i przed kolejnym, 
równie wielkim, choć innym już za- 
mierzeniem 


Do krwi 
ostatniej 





Nie jest to film zupełnie świeżej da- 
ty, pojawił się na ekranach już przed 
rokiem, ale ostatnio znów o nim mó- 
wiono przy okazji gdańskiego festi- 
walu, gdzie uzyskał wysoką, Specjal- 
ną Nagrodę. Jest to utwór ważny nie 
tylko w dorobku reżysera, ale i w całej 
naszej kinematografii, stał się bowiem 
jednym z najważniejszych elementów 
w filmowej panoramie naszej najnow- 
szej historii, przede wszystkim jej 
przełomowego okresu, jakim była os- 
tatnia wojna. Hoffman nawiązał tutaj 
wprost do wydarzeń, które miały decy- 
dujące znaczenie dla tysięcy Polaków 
w latach wojny, a także dla przyszłych 
losów naszego kraju; zrealizował film, 
w którym splatają się wątki wielkiej 
polityki, wielkiej dyplomacji z losami 
zwykłych ludzi; poruszył sprawy do- 
tychczas w naszym kinie pomijane 
i w ogóle ciągle jeszcze mało znane. 

Film, przypomnijmy, składa się 
z dwóch części, każda z nich ma inny 
charakter, obie są równie ważnei wza- 
jemnie się uzupełniają. Część drugą 
niemal w całości wypełnia bitwa przy- 
pominająca wielką ofiarę krwi żołnie- 
rzy polskich pod Lenino, gdzie rozpo- 
czynałi swą drogę do Polski. Pod 
względem realizacyjnym odznacza się 
ona nie spotykanym dotychczas w na- 
szym kinie rozmachem i na pewno 
wytrzymuje porównanie z najlepszymi 
tego rodzaju obrazami w kinie świato- 
wym. W części pierwszej obok wątków 
fabularnych zwracają uwagę history- 
czne postacie i sytuacje, jak choćby 
spotkanie generałów Sikorskiego 
i Andersa ze Stalinem i Mołotowem, 
podczas którego zapadły tak ważne 
i dramatyczne decyzje. Hoffman wy- 


kazał tu instynkt i doświadczenie do- 
kumentalisty, realizując ten epizod 
z wielką powściągliwością, skupiając 
uwagę widzów na przedmiocie konfe- 
rencji, argumentacji obu stron. 

Jerzy Hoffman określił więc dosta- 
tecznie wyraziście swoje miejsce 
w naszym kinie. Doświadczenia ostat- 
nich lat - myślę tu o filmach sienkiewi- 
czowskich i fresku „Do krwi ostat- 
niej”, bo „Trędowata” była tylko epi- 
zodem, czymś w rodzaju intermezza — 
ujawniły jego zamiłowanie do form 
kina popularnego i szczególne predy- 
spozycje do tego rodzaju twórczości. 
Jest to kino adresowane do najszer- 
szej publiczności, ale zarazem znacz- 
nie wykracza poza funkcje rozrywko- 
we w potocznym znaczeniu tego okre- 
ślenia. Kino takie, dziś zwłaszcza, ma 
swoje obwarowania i rygory: musi 
przemawiać językiem w miarę trady- 
cyjnym. powszechnie zrozumiałym, 
ale i na tyle doskonałym, by nie stało 
się anachroniczne; musi być atrakcyj- 








„Trzy kroki po ziemi” 


ne, ale i nie pozbawione walorów po- 
znawczych; musi być atrakcyjne, nie- 
mal „żywiołowe”, ale i zdyscyplinowa- 
ne. Taki bowiem typ widowiska lansu- 
ją w ostatnich latach wielkie kinema- 
tografie, stwarzając swego rodzaju 
normy, które określają też wymagania 
widowni. Filmy Hoffmana wytrzymują 
porównanie z dokonaniami kina świa- 
towego w tej domenie, na co słusznie 
zwracano uwagę w recenzjach - prze- 
tkim „Potopu” i „Do krwi 
Przypuszczać więc należy, 
że niezależnie od tematu i okresu his- 
torycznego nowe filmy Jerzego Hoff- 
mana wzbogacą nasze kino o nowe 
wielkie widowiska filmowe. 





JANUSZ 
ZAREMBA 


Zofia Mrozowska i Gustaw Holoubek w filmie „Prawo i pieść” 





Film krótki i okolice 


Liofilizacja ? 


pracę dyplomową. Film miał w sobie wiele cech dyplomowego popisu 
pomysłowości, inteligencji, umiejętności warsztatowych, jego cnotą 
dodatkową była inność, a zarazem i skromność: nie można się było 
tego, co się tak ładnie nazywa „manifestacją nowego 
pokolenia twórczego”, ani tego, co się równie ładnie nazywa „manifestem 
twórczym jednostki '. „„.Symetria” nie wytyczała żadnych perspektyw rozwojo- 
wych, przynajmniej nie mogła w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. To może 
dobre czasy dla surrealizmu w różnych dziedzinach życia, ale nie w sztuce 
krótkometrażowej, która wyznaczyła sobie ambitne zadania drążenia dziurek 
w monolitycznym serze naszej rzeczywistości. Krauze od rzeczywistości wpraw- 
dzie się tu nie odżegnał, ale jego rzeczywistość jest maluśka, rodzinna, z klapsa- 
mi w dziecinną pupę, z muchą w zupie. z marzeniami i zalotami dorastającej 
panienki. Automatyka i schematyzm codzienności, gesty i czynności widziane 
„wybiórczo”, kondensacja i rytmika wybranych sytuacji — to już prawie surrea- 
lizm; reszta była dowcipem inscenizacyjnym i scenograficznym. 

Wspominam ten film z prawdziwym rozrzewnieniem, choć go widziałem 
w gronie innych, podobnych mu, tylko właśnie z powodu inności, bo właśnie 
prace dyplomowe muszą być inne, bo przecież chodzi tu o patent twórczy; druki 
dyplomów wypisuje się nadzieją. 

A potem był „Elementarz”. Dopisując do postaci z „Elementarza” Falskiego 
dalsze losy Ali, Asa, Olii innych — Krauze zawarł w miniaturze jakąś wielką sagę. 
Byłby to bryk z wielkiej książki. gdyby ktoś taką książkę był napisał. Byłby to 
konspekt, gdyby ktoś chciał sprasowane fakty rozmieścić w czasie i przestrzeni, 
zgodnie z porządkiem książki albo dużego filmu. Przecież tu jest wszystko: 
bohaterowie, charaktery, dane personalne i upływ czasu. Kształtowanie się 
postaw ludzkich. procesy psychologiczne i procesy społeczne. 

Wypełnić to wszystko obyczajowością i opisowością, dorzucić trochę pikant- 
nych szczegółów i serialowy potok huczy od wtorku do wtorku ponad głazami 
telewizyjnego programu. Tak myślałem jeszcze w zeszłym roku, tuż po obejrze- 
niu filmu, w tym duchu o nimpisałem. Ale Krauze zrobił trzeci film - „Dwa listy" — 
i mój praktycyzm się trochę jakby zawalił. 

Znowu ogrom. tym razem materiału psychologicznego. Stosunek matka — 
córka, ojciec — córka, córka córki — córka. Wszystko w krótkich dialogach, 
fragmentach listów, w gejzerach wypowiadanych słów, w rozpaczy i bólu układa 
się w hasła najistotniejszych dla wzajemnego rozumienia się spraw. Konwenan- 
Se, egoizmy, schematy wychowawcze, indywidualizmy — to się z trudem układa 
w logiczny ciąg. Jakże dalekie są „Dwa listy” od klarowności surrealizmu 
„Symetrii”, a tym bardziej chronologicznego porządku „Elementarza”. Ekran 
podzielony na dwie części, oba półkadry - bywa — stanowią jakąś całość 
w świadomości widza, czasem są jednak przeciwstawne, czasem po prostu 
obok; oba półkadry są montowane oddzielnie, oba atakują bogactwem znaków 
i wrażeń; niemożliwością jest ten film oglądać tak jak inne, zgodnie z przyzwy- 
czajeniem oglądania, bo przecież nie można jednym okiem widzieć czegoś 
innego, a drugim czegoś innego, wtedy, kiedy na drodze poznania tego filmu 
wszystkie znaki wydają się być „komunikacyjnie ważne”. 

Ale jest w tym filmie coś, co nie pozwala o nim latwo zapomnieć, co dopiero 
później nabrzmiewa, wypełnia się treścią ludzkich dramatów: opuszczonego 
dziecka, bezsensownych poleceń i wymagań, skutkami szantażu moralnego, 
obcością bliskich sobie ludzi. 

To. co robi Krauze, w kinie nie ma jeszcze oficjalnej nazwy; od biedy można by 
nazwać artystyczną kondensacją. W przetwórstwie to się nazywa liofilizacja. 

Liofilizacja to jest proces odwadniania w stanie zamrożonym. Z Wielkiej 
encyklopedii powszechnej PWN wiem, że zaletą liofilizacji jest „doskonała 
konserwacja ultrastruktury materiału biologicznego i brak denaturacji białek; 
zliofilizowane białka rozpuszczalne, na przykład białka osocza. zachowują 
rozpuszczalność, a białka aktywne enzymatyczne — swą aktywność; zliofilizowa- 
ne drobnoustroje, zwłaszcza wirusy, zachowują przez długie lata swoją żywot- 
ność". 

1 przedtem jeszcze: 

„po zanurzeniu w letniej wodzie ciało odzyskuje dawną postać... 

Chyba już „Symetria była pierwszą próbą liofilizacji, Elementarz” jakby 
doprowadzaniem metody do stanu pewnej doskonałości. „Dwa listy" to znowu 
krok naprzód, ale jeszcze nie jestem do końca przekonany, czy tak dalej trzeba, 
bo nie wiem, czy zliofilizowane wartości — myśli, uczucia, emocje, treści — 
zyskają swą dawną postać po zanurzeniu w letniej wodzie. Tu są potrzebne 
skrajne temperatury — bardzo wysokie albo bardzo niskie. Ale gdzie ich szukać! 
Na widowni? 

„Symetria” i „Dwa listy”, pośrodku „Elementarz"”; między tymi filmami 
przepaść. ale tylko z pozoru. Wtym ciągu realizuje się bowiem jakiś proces i jakiś 
program i jest konsekwencja na drodze poznawania tematu rodzinnego od 
surrealistycznego żartu po dramat psychologiczny. Od czystych wesołych barw 
i wyrazistych twarzy ludzkich po mroczne sylwetki ludzkich postaci. 

Dlaczego to wszystko tak się szo dzieje? Krauze dopiero zaczyna, to 
dopiero trzeci film. 


K rzysztof Krauze zrealizował film „Symetria”" przed dwoma laty jako 


dopatrzyć w „Symetrii” 




















Debiut ekranowy Haliny Łabonarskiej powitany został jako 
rewelacja: za rolę w „Aktorach prowincjonalnych” Agnieszki 
Holland otrzymała nagrody w Koszalinie i Gdańsku. Publicz- 
ności teatralnej znana jest dobrze ze scen w Kaliszu i w Po- 
znaniu, gdzie występowała w zespole Izabeli Cywińskiej. Zo- 
baczymy ją wkrótce w filmie Antoniego Krauzego „Podróż 
do Arabii” 


Jestem aktorką 
emocjonalną 


Rozmowa z HALINĄ ŁABONARSKĄ 


© Co prawda, rola Anny w „Akto- 
rach prowincjonalnych” jest Pani 
pierwszą dużą rolą filmową, lecz na 
scenie występuje Pani już od dzie- 
więciu lat. Którą ze swoich wielu ról 
teatralnych wspomina Pani najle- 
piej? 


— llzę w „Gigantach z gór" Piran- 
della. Byłam ogromnie przywiązana 
do tej roli, być może dlatego. że to 
postać aktorki, kobiety o nie spełnio- 
nych marzeniach... 

© A czy aktorstwo to Pani spełnio- 
ne marzenie? 


— Chyba tak. Choć przez pewien 
czas wszystko wskazywało na to, że 
zostanę nauczycielką. Skończyłam li- 
ceum pedagogiczne, potem złożyłam 
papiery na polonistykę. Zdawałam 
jednak także i dostałam się do szkoły 
teatralnej. Zresztą zawsze miałam 








z Tadeuszem Hukiem w „Aktorach prowin- 
cjonalnych” reż. Agnieszki Holland 





wiele zajęć nie związanych ze szkołą: 
śpiewałam w chórach, uczyłam się gry 
na skrzypcach, chodziłam na balet. 
Coś mnie pędziło w kierunku niezna- 
nego, niezwykłego. Chciałam robić 
coś, co nie określałoby mnie do koń- 
ca. Każdy inny zawód — lekarza czy 
nauczycielki — jest jednak określony. 


© Pamiętam, że w jednej ze scen 
realizowanego właśnie filmu „Pod- 
róż do Arabii" Antoniego Krauzego, 
stojąc przed obrazem Henryka Wań- 
ka, wypowiada Pani właśnie słowa 
nie przewidziane scenariuszem: 
w».jest w tym obrazie tajemnica, coś, 
co chciałabym poznać..." 


— Właśnie. Grając mam wiele swo- 
body. Mogę sobie wyobrażać życie, 
przenosić coś z życia na scenę albo 
odwrotnie. To wszystko się potem 
miesza. 


© Anna z „Aktorów prowincjona|- 
nych” jest kobietą, której wiele się 
nie udało: małżeństwo, kariera zawo- 
dowa, sukces. Ale wciąż ma w sobie 
ciepło, delikatność i lojalność. Odno- 
si się wrażenie, że ta postać jestPani 
bliska. 


- Anna obdarzona jest szczególną 
wrażliwością. Była kiedyś w szkole te- 
atralnej, ale wyrzucono ją za brak 
„predyspozycji do zawodu”. Dla mnie 
znaczy to po prostu, że była osobą 
znacznie wrażliwszą niż inni, którzy 
aktorami zostali. Ma dystans do tego, 
co dzieje się wokół niej, ponieważ jej 
własne życie się nie ułożyło. Jej wrażli- 
wość jest spotęgowana, bo człowiek 
pokrzywdzony przez los widzi wszyst- 
ko bardzo ostro. Film rozpoczyna się 
w momencie, kiedy Anna i Krzysztof są 
małżeństwem już dziesięć lat. Przez 
dziesięć lat wspólnego życia ludzie 
potrafią się bardzo dobrze poznać i... 
oddalić. Anna poznała dobrze swoje- 
go męża, on jej nie. Znajdował ją nad 
zaskakującą lekturą. Heidegger czy 
książka o psychologii w jej rękach — to 
go szokowało. Anna wbrew pozorom 
jest osobą bardzo skomplikowaną. 


© Jak tworzyła Pani tę postać? 


— Wiedziałam, że Anna to ktoś bar- 
dzo kruchy wewnętrznie, bardzo deli- 
katny. Tymczasem życie nauczyło ją, 
że musi być mocna, twarda. Przez 
wiele lat taka była, nie załamywała się 
Aż przyszedł kiedyś moment, kiedy 
przestała walczyć. Lubię osoby nie- 
śmiałe, takie jak ona. 


© APani jest właśnie taka? 


- Trochę tak. Nie lubię rzucać się 
w sam środek, w wir życia. Muszę 
się czasem wyizolować, niechętnie 
„otwieram się” przed ludźmi. W filmie 
Ryszarda Bugajskiego i Janusza Dym- 
ka „Dwie kobiety" gram bohaterkę, 
którą życie uczy, że powinna walczyć 
o swoje racje. Osiąga sukces zawodo- 
wy, ale jej psychika nie zmienia się tak 
dalece, żeby stała się osobą agresyw- 
ną. Sukcesy osiąga dzięki swojej po- 
stawie życiowej, uczciwej pracy, a nie 
dlatego, że założyła sobie taki cel. I to 
jest mi bardzo bliskie. Nigdy nie chcia- 
łam mieć czegoś za wszelką cenę. 
Jeżeli kocham to, co robię, robię to 
z całym przekonaniem. ze świado- 
mością, że robię rzecz wartościową. 
Wkładam w to wszystko, co mogę. 
W ten sposób dochodzę do celu po- 
woli, sukcesywnie. 























































© Czy nagrody na festiwalach 
w Koszalinie i Gdańsku są dla Pani 
jakimś potwierdzeniem? 


— Utwierdziły mnie one raczej 
w przekonaniu, że teraz będzie o wiele 
trudniej, zwiększy się odpowiedzial- 
ność. Nie będę mogła sobie pozwolić 
na żadne ulgi, wszystko zostanie do- 
strzeżone i zaobserwowane. A prze- 
cież nie mogę zawieść i widzów, 
i siebie. 


© Wjaki sposób przygotowuje Pa- 
ni rolę? 


— Etap początkowy nie jest trudny. 
Próbuję tekst na różne sposoby, przy- 
mierzam się do niego. Dopiero gdy 
zbliża się premiera, wszystkie moje 
pomysły i analizy nakładają się i po- 
wstaje problem wyboru. Najtrudniej- 
sze jest właśnie wybranie właściwego 
kierunku. Wówczas z pomocą przy- 
chodzi mi intuicja. Poddaję się emo- 
cjom. Moje autentyczne uczucia zwią- 
zane z graną postacią są zwykle naj- 
prawdziwsze, najmocniej odbierane 
przez widownię. Nie wymyślam sobie 
niczego na zimno. Jestem aktorką 
emocjonalną. 


© Apoza sceną? 


— Także. Muszę od czasu do czasu 
wyładować wszystkie moje stresy, 
emocje. nawet w sposób gwałtowny. 
Kiedyś uczyłam się gry naskrzypcach, 
mówiłam już pani. W momencie gdy 
okazało się, że wielkiej skrzypaczki ze 
mnie nie będzie, połamałam je. 


© Podobno sport jest jednym 
z najlepszych sposobów wyładowy- 
wania emocji. Czy Pani lubi sport? 


— Ogromnie! Jako kibic. Oglądam 
wszystkie mecze futbolowe i imprezy 
sportowe. 


© Widziałam Panią podczas zdjęć. 
Tuż przed ujęciem rozmawia Pani 
swobodnie o pogodzie, o kolacji, na 
którą zaraz pójdziemy. | nagle, gdy 
pada okrzyk „kamera!”, zmienia się 
Pani całkowicie, przeistacza. Oczy- 
wiście, każdy aktor wygląda inaczej 
„prywatnie”, a inaczej grając, ale 
u Pani ta przemiana jest uderzająca. 
Zapominam, że mam przed sobą Ła- 
bonarską, widzę tylko postać, którą 
Pani gra. Jak Pani sama to odczuwa? 
Kim Pani jest wtedy? 


- Sobą pozostaję zawsze, ale w ta- 
kiej chwili staję się również bohaterką 
filmu czy sztuki. Moje wyobrażenia na 
temat postaci mieszają się z moją 
własną osobowością. Zawsze w każdą 
postać muszę włożyć jak najwięcej 
z siebie, to, co czuję. Na przykład 
„prywatnie' nie potrafię ukrywać 
swoich uczuć. Jeżeli więc w jakiejś 
scenie bohaterka cierpi, musi to być 
bardzo widoczne, uzewnętrznione. 


© Czy zdarzają się momenty, 
w których utożsamia się Pani cał- 
kowicie z graną postacią? 


— Bywały chwile, kiedy potrafiłam 
się zupełnie wyłączyć z rzeczywistoś- 
ci. Tak dalece stawałam się postacią 
z roli, że wszystko wokół było światem 
bohaterki. Schodziłam ze sceny jak 
w transie, z którego potem musiałam 
się powoli budzić. Posiedzieć chwilę 
za kulisami, schować się w ciemności, 
tam, gdzie nikt mnie nie zobaczy. 
W filmie jest inaczej. Muszę być cały 
czas „prywatna”. Muszę usiąść na 
schodach, gdzie kręcą się elektrycy 
z kablami, muszę postać chwilę na 
korytarzu, bo nie ma miejsca, a wiem, 
że za chwilę trzeba znaleźć się przed 
kamerą i grać. 





© A jednak potrafi się Pani prze- 
stawić w ciągu sekundy... 


— To nie tylko na tym polega. We 
mnie jest już cały ten stan, jaki będzie 
potrzebny w chwili, gdy stanę przed 
kamerą. W teatrze jest mi o tyle wy- 
godniej, że mogę się skupić na osob- 
ności. W filmie jest to, niestety, nie- 
możliwe. W scenach bardzo mocnych, 
dramatycznych musiałam się bardzo 
mobilizować, by zapomnieć, że wokół 
są ludzie weseli, normalni, bo ja mia- 
łam przecież za chwilę płakać, przeży- 
wać rozpacz. Trzeba wtedy choć na 
chwilę przymknąć oczy, nic nie 
słyszeć. 








© W pewnej scenie filmu „Podróż 
do Arabii” lekarz hipnotyzuje graną 
przez Panią bohaterkę Annę. Czy 
rzeczywiście poddała się Panihipno- 
zie? Jakie to było przeżycie? 


— Fascynujące. Zawsze miałam 
potworny lęk przed pływaniem pod 
wodą, zejściem w głębinę. I przed roz- 
poczęciem hipnozy bałam się, że za- 
padnę się w taką głębię, stracę świa- 
będę zupełnie bezradna. Co 
więcej, bałam się, że zacznę odpowia- 
dać na pytania jako ja — Łabonarska, 
a nie bohaterka, którą grałam przed 
kamerą. Ale lekarz hipnotyzer wyjaśnił 
mi, że nikt nie zmusi mnie do powie- 











ze Zdzisławem Wardejnem w filmie „Podróż do Arabii" reż. Antoniego Krauzego 













































































dzenia czegoś wbrew mojej woli. Po- 
czułam się bezpieczna, spokojna. By- 
łam wyzwolona ze wszystkich kłopo- 
tów, problemów. W trakcie seansu po- 
wiedziano mi, że będę się czuła wypo- 
częta i pełna sił. I rzeczywiście... Tego 
dnia, po kilkunastu godzinach pracy, 
kiedy normalnie myślałabym tylko o 
wypoczynku. pełna energii spacero- 
wałam sama po mieście do trzeciej 
nad ranem. 


© O czym Pani wtedy myślała? 
O Annie? 


— Tak. W ogóle dużo myślałam o tej 
postaci. Jeszcze w żadnej roli nie wi- 
działam takiego pokładu uczuć, na- 
miętności. Jest to wspaniałe studium 
psychiki kobiety. 


© Czy istnieje typ roli, której nie 
chciałaby Pani zagrać? 


- Grałam różne role, komediowe 
i dramatyczne, grałam nawet w farsie. 
Nie zagrałabym i nie chciałabym za- 
grać tzw. amantki. Pustej, kokietliwej, 
takiego kobieciątka. Od początku gra- 
łam w teatrze osoby wewnętrznie doj- 
rzałe. Debiutowałam w .„Wyzwoleniu” 
w reżyserii Macieja Prusa w roli Wróż- 
ki-harfiarki, Była to postać inspirująca 
całe działanie na scenie, wciągająca 
wszystkich w teatralny młyn. A teraz 
chętnie zagrałabym rolę komediową 
albo też postać kobiety złej, agresyw- 
nej. Na razie jednak znów przygoto- 
wuję romantyczną rolę Idalii w ..Fanta- 
zym” Słowackiego. 





© Czy teatr daje Pani więcej niż 
film? 

— Teatr coś we mnie utrwala. Każda 
nowa rola mnie wzbogaca, jest to do- 
pełnienie mojego istnienia, bez tego 
trudno mi siebie samą wyobrazić. Mo- 
głabym już nigdy nie zagrać w filmie. 
ale bez teatru... nie! Teatr daje mi 
poczucie dokonania czegoś, co być 
może pozostanie na trwałe u widza. 
Właśnie aktor jest tym, który otwiera 
naszą podświadomość, prowokuje 
wzruszenia, emocje. Dlatego tak ko- 
cham teatr. 


© Sądzi Pani, że w filmie jest 
inaczej? 


— Dla mnie różnica polega na tym. 
że przed kamerą staję raz i raz przeży- 
wam daną scenę. W teatrze to samo 
robi się wiele razy, Dzięki technice gry 
mogę pewne rzeczy utrwalić i powta- 
rzać wielokrotnie, a jednocześnie 
zawsze pozostaje mi margines tego, 
co można zmienić, odświeżyć. Oczy- 
wiście w którymś momencie przycho- 
dzi zmęczenie, znudzenie. 





© Podobnie jak to dzieje się w fil- 
mie „Aktorzy prowincjonalni”? 


— Nie, ja nie miałam życia „aktora 
prowincjonalnego". W-Kaliszu i Po- 
znaniu grałam w ambitnych teatrach 
znaczące, trudne role, których nie 
młałabym okazji grać w Warszawie. 
Poznałam wspaniałych reżyserów tea- 
tralnych, takich jak Izabela Cywińska, 


-która była moim--pierwszym opieku- 


nem, reżyserem i dyrektorem. Jej za- 
wdzięczam najwięcej. Nigdy nie mia- 
łam poczucia, że robię coś bez sensu. 
Staram się, żeby to, co robię, nie było 
nijakie, letnie. Muszę pracować z peł- 
nym zaangażowaniem. 





Rozmawiała: 
NINA SŁAWIŃSKA 
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amiętam na festiwalu w Tasz- 
kiencie przed kilku laty wieloty- 
sięczny tłum, który starał się 
zbliżyć, dotknąć, choćby po- 
zdrowić starszawego Hindusa w ciem- 
nych okularach. Tymczasemobok, nie 
zauważone, bez jakiejkolwiek reakcji 
ze strony przechodniów przemykały 
gwiazdy kina europejskiego pierwszej 
wielkości. Owym Hindusem był Radż 
Kapur, producent, reżyser i aktor 
mnóstwa filmów, które na ekranach 
uzbeckich kin osiągały nie notowane 
sukcesy. Oto spektakularny, dosadny 
symbol kulturowych różnic i barier, 
o których się na co dzień nie pamięta. 
Na ekranach mamy obecnie film 
zrealizowany przez kinematografię 
Turkmenii, kulturą i obyczajem przez 
wieki związaną z islamem. Dramat 
obyczajowy „Kugitańska tragedia”, 
zrealizowany przez Kakowa Orazsa- 
chatowa i Jazgeldy Seidowa, pozwala 
nieco głębiej wejrzeć w rzeczywiste 
zależności pomiędzy muzułmańską 
religią i obyczajem. Opowieść o tragi- 
cznej miłości biednego chłopca i pięk- 
nej dziewczyny wydanej za bogatego 
mułłę, mimo że osadzona u schyłku 





przeciwko 
obyczajom 


XIX wieku i wzorowana na autentycz- 
nym zdarzeniu, nosi cechy legendar- 
nej przypowieści z wiecznie żywym 
przesłaniem: niedobre jest prawo, 
obyczaj i religia, kiedy uniemożliwiają 
spełnienie prawdziwej wielkiej miłoś- 
ci. Przy okazji jednak widz znajdzie 
w tym filmie — o zwolnionej, nieco 
teatralnej, wschodniej narracji — wiele 
scen i wydarzeń, które — być może — 
pomogą zrozumieć psychologiczny 
fenomen odmienności psychiki 
ukształtowanej przez zupełnie inne 
normy i wzorce kulturowe, odmien- 
ności tak trudnej dla nas do pojęcia. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 





KUGITAŃSKA TRAGEDIA (Kugitanskaja 
tragedija). Reżyseria: Kakow Orazsacha- 
tow i Jazgeldy Seidow. Wykonawcy: Elwira 
Kulijewa, Czaryjar Seitlijew, Artyk Dżałły- 
i. ZSRR, 1978 











- Debiutant 
* w skansenie 


uroczyście świętowano nada- 

nie jej praw miejskich, ujawnił 
się mężczyzna uważany za zmarłego. 
Zresztą w kilka dni później zmarł na- 
prawdę. Tenże mężczyzna ukrywał się 
przez 30 lat we własnym gospodar- 
stwie. Nie chciał uwierzyć, że skończ 
ła się wojna, która zrujnowała mu ży- 
cie i doprowadziła do obłędu. Obawiał 


darzyło się, że w pewnej moł- 
dawskiej wsi w dniu, w którym 





susz 









się nowych nieszczęść. Mężczyzna 
umierał więc dwukrotnie: raz, gdy 
podczas wojny spacyfikowano wieś, 
i po raz drugi, gdy stała się ona 
miastem i 

Debiutant losif Demian i doświad- 
czony reżyser Andrei Blaier oparli fa- 
bułę swego wspólnego filmu „Klęska” 
na autentycznym wydarzeniu. Domy- 
ślam się, że ich ambitnym zamiarem 
była nie tylko rekonstrukcja ..poza- 





Kto się boi 
czarnego kruka 


rabat, uczeń czarnoksiężni- 
ka" jest mroczną baśnią łu- 
JJ życką, którejOttfried Preus- 


sler nadał (w pięknie wyda- 
nej u nas książce) formę opowieści 
grozy, a Karel Zeman sugestywnie 
przeniósł tę właśnie wersję na ekran. 
Bezdomny Krabat (akcja rozgrywa się 
w czasie osiemnastowiecznych wojen 
saskich) trafia do młyna nad Czarną 
Wodą i - przemieniony w kruka — uczy 
się czarnoksięskiej sztuki u jednoo- 
kiego Mistrza. Czeka go makabryczny 
egzamin: walka na czary z Mistrzem, 
kończąca się zwykle śmiercią ucznia. 
Trumna jest już gotowa, jednakże 
w ludowej baśni zło zawsze przegry- 
wa, więc i Krabatowi pomoże ukocha- 
na dziewczyna, a miłość okaże się 
silniejsza od czarów. Zanim to jednak 
nastąpi, na ekranie królują mrok i gro- 



















za. Film zrealizowany został w konwe- 
ncji animowanej wycinanki, co wcale 
nie przyczynia się do złagodzenia 
efektu. Jest to technika bardzo praco- 
chłonna i na swój sposób efektowna, 
nie sprzyja jednak dynamice: prze- 
strzeń wydaje się płaska, ruch odbywa 
się po linii prostej, z prawa nalewo lub 
odwrotnie, rzadko w głąb. Trudno 
o dowcip sytuacyjny, który w animacji 
wynika zazwyczaj z szybkiego tempa 
zmian kształtów i form. W rezultacie 
obraz, choć wysmakowany plastycz- 
nie, jest dość ponury, a nasza brudno- 
żółta kopia skutecznie niweczy wszel- 
kie próby jego rozjaśnienia. 
Baśniowy film animowany z natury 
rzeczy przeznaczony jest dla dzieci, 
w związku z „Krabatem” powraca jed- 
nak odwieczne pytanie o wrażliwość 
młodego widza. Praktyka wskazuje, że 











grobowego” życia bohatera, czyli 
owych 30 lat samotności, czy stworze- 
nie poetyckiej metafory ludzkiego lo- 
su, ale również zrealizowanie efek- 
townego widowiska filmowego. Trze- 
ba przyznać, że to dużo jak na jeden 
film; może dlatego nie wszystkie za- 
mierzenia przeprowadzono konsek- 
wentnie do końca. 

Wbiografii bohatera, jaka rysuje się 
we wspomnieniach znających go lu- 
dzi, jest wiele luk i niejasności, co nie 
przyczynia się do wyjaśnienia jego po- 
stępowania. Z tego powodu cierpi 
również dramaturgia tej opowieści — 
złożonej głównie z retrospekcji -0po- 
wieści, która przez pryzmat losu jed- 
nostki miała ukazać dzieje społeczeń- 
stwa. W konsekwencji proces kształ- 
towania się świadomości ludu dojrze- 
wającego do pełnienia funkcji pod- 
miotu, twórcy swojej historii przedsta- 
siono zgoła  nieprzekonywająco, 
choć efektownie i patetycznie. Ginie 
tzw. etos chłopski, chłopska odręb- 
ność kulturowa, które sprowadzają 
się do strojów, śpiewów i obrzędów. 
Daleko do rzeczywistości, bliżej do 
skansenu. Oczywiście całe to widowi- 
sko w typie występów zespołu pieśni 
i tańca na tle malowniczych pejzaży 
jest niezwykle fotogeniczne, czego re- 
alizatorzy nie omieszkali skwapliwie 
wykorzystać. 

Malowniczo, z patosem. Nie jestem 
przeciwko widowiskom czy poetyc- 
kim metaforom. Jestem za dobrymi 
filmami. 


JERZY 
PAWLAS 





KLĘSKA (Urgia). Reżyseria: losif Demian 
iAndrei Blaier. Wykonawcy: Gheorghe Co- 
zorici, Luiza Orosz, Niciolae Praida i inni. 
Rumunia, 1978 





dzieci młodsze lubią przeżywać „bez- 
pieczny” strach; satysfakcję sprawia 
im pewna dosłowność okrucieństwa. 
zwłaszcza gdy chodzi o karę za uczy- 
nione zło. Napisano na ten temat nie- 
jedną publikację i nie zamierzam włą- 
czać się do sporu, który pedagodzy 
toczyć będą jeszcze długo. Wydaje mi 
się, że problem polega na wyważeniu 
proporcji w prezentowaniu elemen- 
tów gwałtu i okrucieństwa, a z tym 
twórcy „Krabata” wyraźnie sobie nie 
poradzili. 

Powolna narracja i typ rysunku 
wskazują, że film obliczony został na 
percepcję grupy wiekowej od 9 do 12 
lat. Z kolei perypetie fabularne i moty- 
wy historyczne sprawiają, że tę opo- 
wieść zdolne są odczytać w pełni do- 
piero dzieci starsze, od 12 do 14 lat, 
które znowu niechętnie akceptują ta- 
ką konwencję. | tak znaleźliśmy się 
w percepcyjnej dziurze. Film wędro- 
wać będzie po niedzielnych poran- 
kach. bo po to został kupiony, ale po- 
wodzenia mu nie wróżę. A recenzenc- 
ki obowiązek zmusza do ostrzeżenia 
rodziców: jeśli dziecko jest nadwrażli- 
we, o rozbudzonej nadmiernie wy- 
obrażni, uważajcie! - czarny, jednooki 
kruk nad trupią czaszką powrócić 
może w snach. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





KRABAT, UCZEŃ CZARNOKSIĘŻNIKA 
(Carodejiv uten). Reżyseria: Karel Zeman. 
Opracowanie plastyczi Karel Zeman, 
Ludmiła Spalena, Alena Vichorkova i Va- 
lentin Javorik. Czechosłowacja-RFN, 1978 






Na bezrybiu 


ilka lat temu zorganizowano 

w Szczecinie konkurs na sce- 

nariusz filmu o tematyce 

morskiej. Na podstawie na- 
grodzonej pracy Andrzeja Przypkow- 
skiego i Jerzego Grzymkowskiego 
zrealizowano „Zerwane cumy”. Syl- 
wester Szyszko swój najlepszy jak do- 
tąd film — „Ciemną rzekę” — zawdzię- 
cza współpracy z Grzymkowskim. 
Można było przypuszczać, że para ta 
powtórzy sukces sprzed kilku lat. Po- 
mieszczono tu jednak tyle kwestii 
i wątków, że starczyłoby na cały serial. 
Przywołano we wspomnieniach obraz 
przedwojennej polskiej wsi, kilku nę- 
dznych zagonów, z których bohater 
musiał odejść w poszukiwaniu pracy, 
żeby dać szansę przeżycia rodzeńs- 
twu. Jest również wieś współczesna, 
wieś tak zmechanizowana, że prawie 
nowy siewnik wyrzuca się na złom! 
A jedyną troską, która nie daje rolni- 
kom spokoju, jest zła jakość farb 
ochronnych. 

Między tymi dwiema, tak kontrasto- 
wo zarysowanymi fazami rozwoju pol- 
skiej wsi rozpięte jest życie bosma- 
na Ignacego Krzemińskiego, który 
po czterdziestu latach wraca w ro- 
dzinne strony. Na chwile wypo- 
czynku w nowo postawionym domu 


bosman zapracował sobie kilkudzie- 
sięcioletnią harówką. Chodzi nasz bo- 
hater po rodzinnej wsi i wszystkiemu 
się dziwi, jakby pływał nie pod polską 
banderą. Dziwi się, że w jego rodzin- 
nej wsi jest tyle murowanych domów, 
że jego dawna narzeczona jest już 
siwa i ma dorosłe wnuki. Wydawałoby 
się, że człowiek bywały w szerokim 
świecie, znający prawdziwy smak 
ciężkiej pracy będzie chciał ulepszać 
gospodarkę. Jednak nic podobnego. 
Albo nic tu nie ma do ulepszania, albo 
też nasz bohater postoje w zagranicz- 
nych portach spędzał w mesie. Do 
końca pozostanie nie wyjaśniona psy- 
chologiczna zagadka: dlaczego ten 
bezkrytyczny entuzjasta wszystkiego, 
co swojskie (zwłaszcza jesiennych 
mgieł nad polami) przez czterdzieści 
lat nie odczuł potrzeby odwiedzenia 
rodzinnych kątów? 

Bosman Krzemiński upozowany 
jest początkowo na pozytywnego bo- 
hatera naszych czasów. Mało mówi, 
dobrze pracuje. Uczciwy, dokładny, 
do przesady obowiązkowy. Potem 
twórcy filmu robią wszystko, żeby 
swego bohatera pognębić. Jedynym 
dylematem Ignaca pozostaje w końcu 
sprawa zakupu żytniówki — w GS czy 
w PEWEX-ie? Sugeruje się nam, że 





bosman „zmarnował życie”. Dlaczego 
właściwie? Może zawinił charakter? 
Nie, Krzemiński nie jest gorszy od in- 
nych, a że trochę zdziwaczał, to się 
zdarza samotnym. Nie można też zrzu- 
cić winy za jego niepowodzenia na 
społeczeństwo, bo ono, zgodnie 
z przedstawionym tu obrazem, rozwija 
się bezkonfliktowo. Delikatnie suge- 
ruje się więc iż niepowodzenia oso- 
biste bohatera związane są z wojną, 
kiedy to bosman poznał podczas 
bombardowania Londynu swoją przy- 
szłą żonę i w równie dramatycznych 
okolicznościach ją stracił. Można 
i tak. W każdym razie nie otrzymaliśmy 
lepszej odpowiedzi, skąd u tego czło- 
wieka, pracowitego i uczciwego, 
świadomość zmarnowanego życia. 
A bez takiej przekonywającej odpo- 
wiedzi nie ma dramatu. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


ZERWANE CUMY. Reżyseria: Sylwester 
Szyszko. Wykonawcy: Wirgiliusz Gryń, Bo- 
lesław Płotnicki, Jerzy Prażmowski i inni. 
Polska, 1979 





CZY 


JERZY WITTEK 


— Austria 

jest krajem 

w dziedzinie 
kultury filmowej 
zacofanym 

— mówi 

dr Herbert 
Schwanda, 
nowy kierownik 
Wydziału 
Filmowego 

w Ministerstwie 
Oświaty i Sztuki, 
były sekretarz 
kanclerza 
Kreisky'ego. 

— Celem 
ministerstwa, 
także i rządu, 
jest ułatwienie 
dostępu 

do kultury 
coraz większej 
liczbie ludzi. 

Z perspektywy 
mojego podwórka 
oznacza to 
zamiar wpływania 
na zwiększenie się 
frekwencji 

w kinach 

i zapewnianie 
coraz większej 
liczby filmów 
austriackich. 
Nie chcemy filmów 
nie oglądanych, 
bo nie dają 
żadnego 
efektu; 

trzeba odciągać 
ludzi 

od telewizorów. 
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iewiele zmieniło się w aus- 
triackiej produkcji i twór- 
czości filmowej w ciągu os- 


tatniego roku. To, co pokazy- 
wano na ekranie festiwalowym w Kap- 
fenbergu podczas III Austriackich Dni 
Filmowych, było tego dobitnym dowo- 
dem. Słabą stroną są nie tylko scena- 
riusze, ale i realizacja trącąca czasem 
amatorszczyzną. Sytuację ratowały 3 
— 4 filmy, które świadczą, iż kinemato- 
grafia austriacka przy poparciu finan- 
sowym ze strony państwa może się 
odrodzić, że nie brak jej zdolnych 
twórców, którzy w odpowiednich wa- 
runkach są w stanie stworzyć filmy 
znaczące nie tylko pod względem ar- 
tystycznym, ale i społeczno-polity- 
cznym. 

Na 10 filmów pełnometrażowych (w 
tym dwa dokumentalne) aż trzy wy- 
produkowała telewizja. Pokazano też 
13 filmów krótkich — niestety — tylko 
trzy dokumentalne, reszta to kiepskie 
na ogół eksperymenty oraz filmy ani- 
mowane lub fabularne. Tegoroczna 
oferta festiwalowa była więc dużo 
większa niż w roku ubiegłym, tym wy- 
raźniej jednak obnażyła słabe strony 
dzisiejszej kinematografii austriac- 
kiej. 


00 


Antygona 
znad Dunaju 


Honor festiwalu, a także fabularne- 
go kina austriackiego ostatnich lat, 
ratował „Kassbach'” Petera Patzaka 
według scenariusza napisanego 
wspólnie przez reżysera oraz znanego 
literata Helmuta Zenkera na podsta- 
wie jego własnej powieści. Tytułowy 
bohater, 54-letni wiedeński handlarz 
jarzyn, jest człowiekiem prawicowo- 
-radykalnej neofaszystowskiej organi- 
zacji „Inicjatywa”, która przeprowa- 
dza liczne akcje przeciw demokraty- 
cznym, zwłaszcza zaś lewicowym gru- 
pom i pojedynczym osobom, głównie 
„gastarbeiterom”. Film ukazuje grono 
przyjaciół bohatera, członków organi- 
zacji, którzy spotykają się przy grze 
w kręgle i podczas ćwiczeń na strzel- 
nicy, a od czasu do czasu napadają na 
ludzi, których uznali za swych wro- 
gów. Kassbach tyranizuje swoją rodzi- 
nę, problemy z 18-letnim synem pró- 
buje rozwiązać krzykiem. W czasie 
jednej z akcji zorganizowanych przez 
grupę Kassbach zabija człowieka, nie 
ponosi jednak żadnej odpowiedzial- 
ności, kryty przez przyjaciół. Przy- 
gniatająca atmosfera, wyrazistość 
w ukazywaniu aktualnych problemów 
politycznych oraz świetnie przedsta- 
wiona postać zacnego, w oczach wie- 
lu, obywatela („to nie monstrum, to 
osobnik przeraźliwie normalny" — jak 
go charakteryzuje sam twórca) wy- 
równują drobne niedociągnięcia war- 
sztatowe. Ten interesujący obraz na 
tegorocznym festiwalu w Berlinie Za- 


BĘDZI 


„Skrzynia parowa” reż. Johna Cooka 





chodnim otrzymał nagrodę CIDALC za 
„Śmiałe przedstawienie jednego 
z problemów naszych czasów”. 

Godna omówienia jest także „Nie- 
miecka wiosna” („Der deutsche Friih- 
ling"), piąta część wielkiego cyklu te- 
lewizyjnego pt. „Saga Alp" (..Alpen- 
saga”), zrealizowana przez Dietera 
Bernera według scenariusza Wilhel- 
ma Pewnego i Petera Turriniego. Jest 
to historia wiejskiej dziewczyny, matki 
nieślubnego dziecka, która przeżywa 
hitlerowski „Anschluss” w marcu 
1938 roku. Zaabsorbowana własnymi 
perypetiami, nie ma właściwie czasu 
pomyśleć o znaczeniu historycznych 
wydarzeń, daje się początkowo por- 
wać objawiającemu się wokół niej 
zachwytowi i masowej histerii. Dopie- 
ro aresztowanie w Wiedniu brata do- 
konuje radykalnej zmiany w psychice 
i poczynaniach bohaterki. Stara się 
przeciwstawić faszystowskiemu pro- 
cesowi ubezwłasnowolnienia czło- 
wieka, bierze na siebie odpowiedzial- 
ność. Jej osoba, na co wskazywał sam 
reżyser, ma coś wspólnego z postacią 
Antygony. Za swoje czyny zostaje uka- 
rana przez tych, którzy doszli do wła- 
dzy. ale zdobywa samoświadomość. 
Piękna to postać, świetnie zagrana 
przez Elizabeth Stepanek. Film jest 
doskonałą lekcją historii. W liście do 
współtwórców i aktorów filmu reżyser 
pisał m.in.: „Dla wielu Austriaków były 
dni marcowe 1938 roku, w których 
dokonano »Anschlussu« połączone- 
go z odpowiednią akcją propagando- 
wą, wielkim świętem ludowym i po- 
czątkiem — jak się spodziewali - szczę- 
śliwej ery. Ale wielu ludzi, którzy wtedy 
z radością oddali swój los w ręce 
»wielkiego wybawiciela i wodza« —Hi- 
tlera — musiało kilka lat później zapła- 
cić za tę omyłkę śmiercią na którymś 
z frontów Il wojny światowej”. 








Pokrzywdzeni 
i karierowicze 





Autorem filmu „Skrzynia parowa” 
(„Schwitzkasten”) jest Kanadyjczyk 
John Cook mieszkający od 7 lat 
w Wiedniu. Jest to historia szarego 
codziennego życia młodego robotni- 
ka, który czuje się stale pokrzywdzo- 
ny, bo nie nauczył się jeszcze unikania 
niepotrzebnych konfliktów i nieporo- 
zumień w miejscu pracy. Pomimo 
pewnych niedojrzałości warsztato- 





„Zmierzch kartek" reż. Alfreda Kaisera 








LEPIEJ ? 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z KAPFENBERGU 


wych i słabości dramaturgicznych 
scenariusza obraz jest zapowiedzią 
talentu reżysera obdarzonego zmy- 
słem obserwacyjnym i dużym wyczu- 
ciem problemów społecznych dnia 
dzisiejszego. 

Robotnikiem jest także bohater te- 
lewizyjnego filmu, „Gość na polowa- 
niu” („Der Jagdgast") reżyserii Fritza 
Lehnera — jakże jednak różni się od 
bohatera „Skrzyni parowej”. Tamten 
zaskarbia sporo sympatii widzów, ten 
zaś przez swoje postępowanie grani- 
czące z lizusostwem budzi niechęć. 
Stara się za wszelką cenę zrobić karie- 
rę, poświęcając wolny czas na pracę 
pomocnika podczas polowań swojego 
pracodawcy, właściciela fabryki. Do- 
prowadza to do stale postępującej 
izolacji od reszty towarzyszy pracy, do 
nieporozumień małżeńskich, a nawet 
do utraty pewnych cech człowieczeń- 
stwa. Gorzki, chwilami okrutny w swej 
wymowie obraz. który u niejednego 
widza wzbudzić musi wiele refleksji 
i skłonić do zastanowienia nad swoim 
własnym zachowaniem. 


Totalna 
mowa ciała 


Tyle o plusach festiwalu; minusów 
było niestety więcej. Swoistym kurio- 
zum była kiczowata „Toaleta”, której 
reżyserka, scenarzystka i aktorka 
w jednej osobie. Friederika Pezold, 
przez 90 minut serwuje widzom obraz 
porannej toalety, nazywając swoje 
dzieło „pierwszą totalną mową ciała”; 
gdyby chociaż była odrobinę ładniej- 
sza! Debiutem kinowym był film Man- 
freda Kaufmanna „Złowione uczucia” 
(„Gefischte Gefihle") przedstawiają: 
cy narastający kryzys małżeński, prze- 
radzający się w klasyczny trójkąt, 
w którym w końcu obie kobiety uświa- 
damiają sobie własną siłę i doprowa- 
dzają do skruszenia władzy mężczyz- 
ny. Obok tego coś niecoś o kłopotach 
dwóch homoseksualistów, o rozpa- 
dzie starszej pary małżeńskiej. Nie- 
spójne to wszystko, często naiwne. 
Filmem „Biegnij, zajączku, biegnij!” 
(„Lauf, Hase, lauf!') zadebiutował 
także w kinie reżyser Alfred Ninaus. 
Ciekawostką tego obrazu jest 
15-minutowy dokument poprzedzają- 
cy samą fabułę, a ukazujący środowi- 
sko, z którego wywodzą się młodocia- 
ni przestępcy oraz rozmowy z nimi. 
Film jest historią 13-letniego chłopca 
ze slumsów wielkiego miasta. Intencją 
twórcy było pokazanie, w jak wielkim 
stopniu dom rodzinny i środowisko 
kształtują charakter młodego człowie- 


Sylvia Sommerer w filmie „Złowione uczu- 
cia” reż. Manfreda Kautmanna 


ka. Problem ważny i ciekawy, ale cze- 
goś tu nie starczyło - zapewne do- 
świadczenia. nie tylko warsztatowe- 
go, ale i życiowego. Wreszcie 
„Ognia!"  („Feuer!”) _ Reinh. 
Schwabenitzky'ego — telewizyjny 

raz. z okresu rewolucji 1848 roku 
w Wiedniu, ukazujący losy zawodowe- 
go sierżanta, który odmawia oddania 
salwy artyleryjskiej do demonstrują- 
cych rewolucjonistów. Film razi tea- 
tralnością — nie tylko w inscenizacji, 
lecz i grze aktorskiej. 





Sto tysięcy 
kartek 


Film dokumentalny był mocną stro- 
ną ubiegłorocznego przeglądu w Kap- 
fenbergu. | tym razem nie zawiódł, 
chociaż był skromniej reprezentowa- 
ny. „Nagle strajk” (.Auf amol a 
Streik'') Josefa Aicholzera i Ruth Bec- 
kermann to ciekawa ilustracja jedyne- 
go od zakończenia Il wojny światowej 
w Austrii, trzytygodniowego strajku 
w zakładach Semperit, popartego 
przez związki zawodowe. 


Wprawdzie realizatorzy filmu „Wy- 
cieczka specjalna" (,„Sondertahrt"), 
Peter Dressler i Franz Zadrazil. nazwa- 
li swoją pracę filmem fabularnym, to 
jednak ich film jest fascynującym do- 
kumentem. próbą opisu Wiednia - 
z pominięciem miejsc historyczno- 
-kulturalnych, sztuki, folkloru czy 
problemów społecznych — przez licz- 
ne ciekawostki, które nawet dla stare- 
go rodowitego wiedeńczyka stanowić 
mogą odkrycie czy zaskoczenie. Autor 
długometrażowego dokumentu 
„Zmierzch kartek" (..Zetteldamme- 
rung”') Alfred Kaiser, towarzyszy z ka- 
merą poecie Ide Hintzemu, rozdające- 
mu przechodniom na ulicach, placach 
i dworcach wielkich miast Austrii, Nie- 
miec Zachodnich i Holandii karteczki 
ze swoimi wierszami: 100 tysięcy kar- 
teczek i reakcje ludzi, a wszystko to 
doskonale zestrojone z odpowiednim 
podkładem muzycznym daje trudny 
do opisania nastrój tego oryginalnego 
dzieła. 


Z filmów animowanych tylko jeden 
zasługuje na uwagę: „Moje okno” 
polskiego reżysera Zbigniewa Ryb- 
czyńskiego przebywającego czasowo 
w Austrii. Filmy eksperymentalne — jak 
w ubiegłym roku — miałkie, bez intere- 
sujących. oryginalnych pomysłów. 
Tylko poetycka etiuda „Ciężka zie- 
mia” (.„Schwere Erde") — o jesieni. 
o przemijaniu czasu — pięknie sfoto- 
grafowana, z wierszami Rilkego i Hól- 
derlina oraz elektroakustyczną kom- 
pozycją „Herbstpathetique" Dietera 
Kaufmanna mogła zaciekawić, a chwi- 
lami nawet wzruszyć widzów. 
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IGUOJZINICI 





CENNIEJSZE 
0D ZŁOTA 


Powieść Olega Kuwajewa „Teryto- 
rium" była nie tak dawno literacką sen- 
sacją w Związku Radzieckim. Autoropi- 
suje grupę geologów pracujących za 
Kolem Polarnym. ludzi o niebanalnych 
charakterach, bezwzględnie oddanych 
swemu dzielu. Przeżywają wielką przy- 
godę. pozbawioną jednak londonow- 
skiego romantyzmu. Romantyka zawie- 
rasię tylko w scenerii - w obrazie skutej 
lodem tundry, jezior. w obrazie co- 
dziennego trudu ludzi walczących 


z przyrodą. Reżyser Aleksander Surin, 


pozostał wierny surowemu stylowi pro- 
zy Kuwajewa. Zrealizował męski film 
pozbawiony wątków lirycznych, czer- 
piący dramatyczną siłę z charakteru bo- 
haterów. Rolę główną gra znakomity 
Donatas Banionis. Jego Czinkow jest 
szorstki, nie budzi łatwej sympatii — ra- 
czej podziw dla swej niezłomności. 
Tundra jest jego edyną pasją. Wierzy, 
że zamarznięta ziemia ukrywa pokłady 
ołowiu i złota, Broni swojej opinii na 
przekór sceptykom z „Siewierstroja”, 
przedsiębiorstwa, które zamierza skie- 
rować swoją aktywność gdzie indziej, 
uznając prace prowadzone tu całymi 
latami za nieudane. Czinkow ma jednak 
zwolenników i przyjaciół, którzy podob- 
nie jak on ukochali tundrę. Jest wśród 
nich dobroduszny „Budda” (Władimir 
Letenkow) i gwa'towny Mongołow (Jurij 
Szerstniew), ludzie o złożonych losach. 
którzy znaleźli się za Kolem Polarnym 
i z uporem walczą z przeciwnościami 
przyrody. Osiągną sukces, odnajdą 
wreszcie złote złoże, które warto eks- 
ploatować przemysłowo, ale przede 
wszystkim skonsolidują się jako zespół. 
Ta wewnętrzna solidarność zrodzona 
i wykształcona w najtrudniejszych wa- 
runkach jest wartością, którą głosi po- 
wieść i film. 


Donatas Banionis Fot. Sowietskij Film 





Kartka z Hollywood 








Kurt Russell jako Elvis Presley 


JAK STAĆ SIĘ PRESLEVEM 


Oficjalnie mówiło się, że powsta- 
je dokument na temat rock and rol- 
la. Ekipa Johna Carpentera rozlo- 
kowała się w Nashville. 4 sierpnia 


GIUSEPPE, 
CZYLI 

MIŁOŚĆ 

DO DWORCÓW 


Bernardo Bertolucci ma już ustalo- 

ną pozycję jednego z najważniej- 
szych reżyserów współczesnego 
kina. Ale jego młodszy brat Giu- 
seppe także jest autorem kilku 
filmów. 

Bracia Bertolucci pracują osob- 
no. chociaż Giuseppe (32 lata) był 
asystentem Bernarda przy realizacji 

Strategii pająka” oraz współauto- 
rem scenariuszy „Ostatniego tanga 
w Paryżu”, „Wieku XX" i „Księży- 
ca”. Teraz natomiast samotnie, mię- 
dzy Rzymem a Mediolanem, kręci 
swój własny film. ..Włoską żonę” z 
udziałem Mariangeli Melato i Bruna 
Ganza. Obu braci łączy wiele. Prze- 
de wszystkim podobieństwo fizycz- 
na.ale także ta sama postawawobec 


* kina. Nie interesuje ich film ilustra- 


cyjny, są zwolennikami kina refle- 
ksyjnego i emocjonalnego: Kiedy 
byliśmy dorastającymi chłopcami, 
razem pisaliśmy i publikowaliśmy 
wiersze. Niestety, nie udaje nam się 
teraz razem robić filmów — notuje 
dziennikarz „L'Express'" 

Mało kto wie o istnieniu Giuseppe 
Bertolucciego. Jego poprzednie fil- 
my nie weszły do rozpowszechnia- 


1978 rozpoczęły się zdjęcia, przed 
kamerą stanął Kurt Russell. W ciszy. 
bez napastliwych dziennikarzy, rea- 
lizowany był film „Elvis 


the Mo- 


vie”. pierwsza ekranowa biografia 
Elvisa Presleya 

Film Carpentera przeznaczony 
był dla telewizji. Wkrótce zdecydo- 
wano jednak, że nie można na tym 
poprzestać. Producent i scenarzys- 
ta Anthony Lawrence opracował 
dodatkowe epizody: budżet realiza- 
cji wzrósł do 4 milionów. Rezulta- 
tem są dwa filmy: telewizyjne „Życie 
Elvisa" i kinowy — „Elvis — the Mo- 
vie" przeznaczony na rynki euro- 
pejskie. 

Blografia „króla rock and rolla”. 
wielkiej legendy współczesnej kul- 
tury masowej, wydawała się zamie- 
rzeniem karkołomnym. Warunkiem 
powodzenia był bowiem wykonaw- 
ca, ktoś obdarzony charyzmatem 
pozwalającym zaakceptować go 
w roli idola. Co więcej - ktoś obda- 
rzony talentem muzycznym, aby 
mógł wykonać słynne przeboje, tak 


—_a| dobrze znane wielbicielom Elvisa 


Presleya, należące do klasyki muzy- 
ki rozrywkowej. Zadania tego pod- 
jał się Kurt Russell, wybrany spo- 
śród 700 kandydatów. 


Nie jest to debiutant. Atletyczny. 
smukły, jasnowłosy gracz w base- 
ball debiutował na ekranie w roku 
1963 w filmie „To zdarzyło się na 
światowych targach", w którym 
główną rolę grał... Elvis Presley 
Występowali razem w jednej scenie. 
scenie bójki. Russell musiał porzu- 
cić karierę sportową w wyniku kon- 
tuzji. Zaczął występować w telewi- 
zji. Grał w sensacyjnych serialach 
„Uciekinier”, „Człowiek z UCLA”, 
potem wystąpił w kilku filmach wy- 
twórni Disneya. Ale rola Presleya 
stawiała zupelnie inne wymagania. 
Przede wszystkim była to kwestia 


Reżyser Giuseppe Bertolucci i Mariangela Melato w scenie z filmu „Włoska żona” 


nia we Włoszech. „Berlinguer — ko- 
cham cię” z roku 1976 był satyrą 
polityczną. - Chcialem - mówi Giu- 
seppe — zareagować w sposób iro- 
niczny przeciwko tzw. polityczne- 
mu kinu wloskiemu. dającemu ka- 
rykaturalny i fałszywy obraz naszej 
rzeczywistości i naszego skorum- 
powania. | dorzuca: — Od lat sześć- 
dziesiątych, a więc od pojawienia 
się Bellocchia, Tavianich i mego 
brata Bernardo. nie dala u nas znać 
o sobie nowa generacja filmowców. 
Ciągle stawiamy na naszych klasy- 
ków: Felliniego, Rosiego... Albo na 
tych twórców filmowych. którzy 
nie są już pierwszej młodości. 
Chciałbym wydostać się z tego ak- 
warium, oderwać się od rutyny, 

Aby to osiągnąć Giuseppe Berto- 





lucci spędził pięć tygodni na dwor- 
cu centralnym w Mediolanie. Tam 
właśnie w dzień i w nocy filmował 
historię młodej mężatki rozdartej 
między pragnieniem mieszczań- 
skiej stabilizacji a chęcią ponowne- 
go przeżycia swej pierwszej miłoś- 
ci, obudzonej spotkaniem dawnego 
kochanka na peronie. 

- Ale ta anegdota jest okazją do 
rozwinięcia takiego temątu. jak 
stłumienie uczuć i wyrzuty sumie- 
nia. Moja Włoszka nie potrafi przy- 
jąć i zrozumieć swego konfliktu. 
Podobnie odrzuca obecną na dwor- 
cu rzeczywistość swego kraju, 

Giuseppe pomiędzy dwoma uję- 
ciami siedzi na krześle i kontemplu- 
je ruch w tej „katedrze złego sma- 
ku”, Dworce kolejowe go fascynują. 


techniki aktorskiej, Kurt mu 
że przytyć i zmienić kolor 
W ekipie filmów znalazło sie 
członków „mafii z Memphis 
bliższego otoczenia idola. 
Charlie Hodge, muzyk z 
Presleya. i jego fryzjer Larn 
Ich świadectwo przydaje 
autentyzmu, obaj zresztą g 
bie na ekranie. Ale zasadni 
mocą w pracy Kurta Russe 
taśma wideo. Producent J 
wielbiciel Elvisa i zbieracz 
kiego. co z nim związan 
stępnił aktorowi swoją kolei 
ły to wszystkie filmy Elvisa 
z jego występów telewizyjn 
cznie z pierwszym występer 
gramie Eda Sullivana, kiedy 
filmowała go tylko od pasa 
oraz wszystkie istniejące n 
Obcując z tym materialem K 
sell nie tylko w pelni opanoj 
tykulację i sposób bycia El 
zdołał osiągnąć to, co jes 
„szkoły przeżywania” St 
skiego: identyfikację psych 
- Zdumiewająca kreacj 
sell wydobył cały talent i w 
obsesje Elvisa — pisze „T 
Kurt Russell uchwycil to, co 
o istocie tego człowieka — 
Newsweek”. — Muzyka jes 
tak dobra, że z trudem przyj 
do wiadomości fakt. iż to 
śpiewa — stwierdza „Atlani 
nal”. Można cytować wiele 
nych opinii. Wobec sukcesi 
acji bledną wątpliwości, je 
dzić może świadomie „naiw 
traktowanie tematu. A rek 
slogan znakomicie oddaje w 
wyniesione z seansu: Elvis 


LEILA 





Fot. L 


W kinie lubi najbardziej „S 
Termini" Vittorio De Siki (fil 
rozgrywa się na rzymskim 
kolejowym). Zresztą pierws 
film z roku 1971 dla włoski 
wizji nakręcił także na « 
Obok reżysera - Mariangela 
i Bruno Ganz przemierzają 
Gdy nagle pojawiają się ro 
ze sztandarami, Giuseppe 
trzymuje kamery. Podobnie 
brat, cytuje Jeana Renoira: 
wiam otwarte drzwi dla prz 
Jeżeli jednak Bernarda kier 
realizacją „Księżyca” moż 
porównać do dyrygenta wie 
kiestry symfonicznej, to mni 
liwy i bardziej tajemniczy G 
byłby dyrygentem orkiestr) 
ralnej 





FAKTY 


Mimo wielu zapowiedzi Romy Schneider nie 
zagra „Lulu” — bohaterki słynnej sztuki Franka 
Wedekinda. Film realizuje Walerian Borowczyk. 
który rolę główną powierzył debiutującej Kathe- 
rine Jacob. 


* 


Simone Signoret gra główną rolę w filmie „Na- 
pisałam list miłosny Moshe Misrahiego. twórcy 
ekranowej wersji „Życia przed sobą”, Jest to 
historia starzejącej się kobiety. która ucieka od 
monotonii codziennego życia w świat senty- 
mentalnych fantazji. Film jest adaptacją po- 
wieści angielskiej pisarki Bernice Rubens. 


* 


Twórca filmowych wersji „Poskromienia złośni- 
cy” (z Elizabeth Taylor) i „Romea i Julii". włoski 
reżyser Franco Zeffirelli ma zamiar powrócić do 
tematu szekspirowskiego. W przyszłym roku 
zapowiada realizację „Wiele hałasu o nic 
w wersji nie tylko uwspólcześnionej, ale rozgry- 
wającej się na tle karnawału w Rio de Janeiro. 
W roli Beatrice — Liza Minnelli 


u 


Zmarł Aleksiej Kapler (75 lat). wybitny pisarz 
i scenarzysta radziecki. Z kinematografią 
współpracował od roku 1921, przez długie lata 
był sekretarzem Stowarzyszenia Filmowców 
ZSRR i wiceprzewodniczącym Międzynarodo- 
wego Związku Scenarzystów. Za swoją działal- 
ność otrzymał szereg zaszczytnych wyróżnień. 
Do klasyki kina należą filmy powstałe wedlug 
jego scenariuszy: „Lenin w październiku” i „Le- 
nin w 1918 roku” (oba w reżyserii Michaiła 
Romma), które przyniosły wyrazisty portret wo- 
dza Rewolucji Październikowej. Duże znacze- 
nie ma także zrealizowany w latach ostatniej 
wojny film „Ona broni Ojczyzny” (reż. Fryderyk 
Ermler). 


* 


„The Duke” (dosłownie: książę; tuw znaczeniu: 
wielki, wspaniały) - taki przydomek nosił w os- 
tatnich latach swego życia John Wayne i taki 
będzie tytuł trzygodzinnego filmu telewizyjnego. 
poświęconego osobie zmarłego aktora. Produ- 
cent Michael Wayne mówi: - Nie istnieje autory- 
zowana biografia ojca, nigdy nie miał na to dość 
cierpliwości. Nadszedł czas, aby rodzina po- 
dzieliła się z publicznością tym, co wie o jego 
życiu. Będzie to szczery, uczciwy film: ojciec 
popełniał błędy i przyznawał się do nich, nie 
uważał się za żywą legendę, ale pod każdym 
względem odbiegał od przeciętności. Ludzie 
znają go jako gwiazdę — w filmie pokażemy go 
także jako czlowieka. Sieć ABC zapowiada 
projekcję filmu dopiero w sezonie zimowym 
1980 


* 


Chociaż John Travolta odmówił występów 
w dyskotekowych musicalach, producent Alan 
Carr rozpoczyna realizację „Grease ll" - dalsze- 
go ciągu muzycznego filmu, w którym partner- 
ką Travolty była Olivia Newton-John. Zastąpią 
ich Bruce Jenner i Valerie Perrine (oboje na 
zdjęciu), a muzyki dostarczy popularny zespół 
The Village People. 


Fot. Epoca 


Fot. Epoca 


4 IMAN Pochodzi z Kenii, ma 24 lata i zdobyła już sobie uznanie jako modelka 


londyńskich domów mody. W filmie Otto Premingera ..Czynnik ludzki” 


| HAYWOOD według powieści Grahama Greene'a gra rolę Sarah; jej partnerem jest Nicol 
d Williamson. 





Wczesną jesienią tego roku sieć telewizyjna NBC powtórzyła 
emisję serialu Marvina J. Chomsky'ego dla widzów amerykań- 
skich. Stało się to po zakończeniu półtorarocznego obiegu 
ośmiogodzinnego filmu na kontynencie amerykańskim i euro- 


pejskim. 


daniem obserwatorów, rozgłos 

„Holocausta” i jego dystrybu- 

cja stworzyły w tej mierze wy- 

jątkowy ewenement. Ocenia 
się, że w Stanach Zjednoczonych i na 
kontynencie amerykańskim oglądało 
serial ponad 100 milionów telewi- 
dzów; w pozostałych bez mała 50 kra- 
jach, głównie europejskich, dalsze 
140 milionów ludzi. Liczby tego rzędu 
są czymś bezprecedensowym. | sama 
sprawa do takich należy. 


Emisja „Holocausta” poruszyła głę- 
boko społeczeństwo amerykańskie 
i spowodowała powołanie specjalnej 
komisji prezydenckiej, która odbyła 
latem podróż po miejscach filmowych 
zdarzeń związanych z martyrologią 
narodu żydowskiego. Po jesiennej po- 
wtórkowej emisji serialu Chomsky'- 
ego widzowie NBC mogli obejrzeć 
45-minutowy program dokumentalny 
zdający sprawę z rezultatów owej mi- 
sji, konfrontujący fikcję fabularną 
z faktami i rzeczywistością. 


Program nosi tytuł „Post scriptum” 
i wydaje się być wyjątkowo interesują- 
cym punktem wyjścia do ponownego 
spojrzenia także i na sam serial, o któ- 
rym pisano u nas głównie w trybie 
dorażnym i interwencyjnym. Autorzy 
telewizyjnego ..Post scriptum” dość 
szczegółowo przypomnieli trasę pod- 
róży komisji prezydenckiej, która 
wiodła m.in. przez Warszawę i Oświę- 
cim: wykorzystali fragmenty homilii 
Jana Pawła II wygłoszonej na terenie 
obozu oświęcimskiego (przypisując 
zresztą wizytę Papieża w tym miejscu 
presji opinii publicznej .po_europejs- 
kich emisjach serialu). Odtworzyli mo- 
ment składania wieńców i kwiatów 
pod pomnikiem Nike i pod pomnikiem 
Bohaterów Getta. Jednakże i tym ra- 
zem nie padło słowo na temat powią- 
zania tematu „Holocausta” z tra- 
gicznymi wojennymi doświad- 
czeniami stolicy Polski ani z do- 
świadczeniami naszego narodu 
w epoce hitlerowskiej okupacji. 
Program potwierdził autentyczność 
zdarzeń obecnych w serialu poprzez 
fakt odwiedzin i składania hołdu 
w miejscach masowej eksterminacji 
Żydów. Komentatorzy skupili się na 
odnotowaniu emocji społecznych wy- 
wołanych przez emisję filmu Chom- 
sky'ego w Niemczech Zachodnich, 


Francji czy w Izraelu. 
A dzenie się pótrzeby pełniej- 
szej i obiektywniejszej wiedzy 
u młodych Niemców z RFN, mówili 
o nasileniu napływu wycieczek do Da- 
chau i Buchenwaldu, pokazali gorącą 
atmosferę dyskusji ulicznych między 
różnymi pokoleniami, kończących się 
nierzadko rękoczynami, a także prze- 
bieg debat w Bundestagu na temat 
nieprzedawniania zbrodni hitlerow- 
skich. Zarazem włączyli do programu 


utorzy „Post scriptum" zwróci- 
li uwagę na gwałtowne przebu- 
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głosy pełne sceptycyzmu i krytycyzmu 
w stosunku do samego serialu jako 
nie w pełni odzwierciedlającego roz- 
miar tragedii narodu żydowskiego, 
rozmiar rzeczywistych cierpień ludz- 
kich, a jednocześnie faszystowskich 
zbrodni. W dyskusji tej, co wydaje się 
symptomatyczne, wykorzystano z jed- 
nej strony wypowiedzi młodych oby- 
wateli państwa izraelskiego (którzy 
dość jednomyślnie ocenili „Holo- 
caust” jako domenę literackiej fikcji, 
nie oddającą dokumentalnej prawdy 
czasów znanej im z innych źródeł), 
z drugiej strony przytoczono głosy ży- 
jących w Stanach świadków zdarzeń, 
którzy przetrwali, reagujących wy- 
mownym żachnięciem się w odpowie- 
dzi na pytania dotyczące relacji seria- 
lu do autentycznych wypadków. 


Pod reakcjami tymi i widz polski 
mógłby się podpisać, chociaż kryty- 
cyzm płynąłby zdecydowanie z innych 
źródeł. Tak jak mógłby się podpisać 
pod słowami autorów programu „Post 
scriptum”. Rzeczywiście,  „Holo- 
caust" skupił uwagę kilkunastu społe- 
czeństw, przede wszystkim zachod- 
nioeuropejskich i amerykańskiego, na 
faktach z niedawnej przecież prze- 
szłości, o których w ostatnich dziesię- 
cioleciach nie chciano albo nie potra- 
fiono śmielej mówić, które kwestiono- 
wano albo nie nazywano ich po imie- 
niu. Serial Marvina J. Chomsky'ego 
zmusił do przerwania zmowy milcze- 
nia; skłonił do zadawania pytań, zwła- 
szcza przez nowe generacje wyrosłe 
po wojnie. Pytań: jak wyglądała rze- 
czywistość „czasów pogardy”, jak wy- 
glądała prawda o zachowaniu się 
własnego społeczeństwa wobec 
kwestii ludobójstwa i masowej ekster- 
minacji? 


Chcąc pokusić się o polskie „post 
scriptum” w stosunku do serialu. wy- 
pada bodaj skrótowo scharakteryzo- 
wać jego przesłanie i przyjęty kształt 
artystyczny. Czteroodcinkowa, ośmio- 
godzinna „Historia rodziny Weis- 
sów" (jak głosi podtytuł „Holocaus- 
ta") jest sagą wielowątkową, obejmu- 
jącą okres 1936 — 1945, opowiadającą 
o nasilających się prześladowaniach 
Żydów w Rzeszy, masowej emigracji, 
a następnie eksterminacji w Europie 
Wschodniej w latach wojny. Film roz- 
poczyna się ceremonią weselną naj- 
starszego syna Weissa — Karla. Nie 
przeczuwając swych losów w najbliż- 
szej przyszłości, przy jednym stole 
spotykają się wszyscy bohaterowie 
późniejszych zdarzeń. Z jednej strony 
rodzina Weissa, wziętego, doskonale 
sytuowanego lekarza pochodzenia 
żydowskiego, w pełni zasymilowane- 
go w Niemczech, co podkreśla do- 
datkowo fakt, że rodzina żony Weis- 
sa — Marty to wiernopoddańcza, ty- 
powo niemiecka burżuazja. Są też 
przy stole ubodzy krewni bohatera 
z Warszawy, atakże skoligaceni zpan- 
ną młodą ich przyszli oprawcy. już 
w mundurach Wehrmachtu i ze znacz- 
kami NSDAP w klapach. Weiss jako 








lekarz wiele zrobił dla rodziny Erika 
Dorfa, późniejszego dygnitarza SS 
wyznaczonego do spraw „masowej 
eksterminacji”. Role teraz zmienią się 
dość szybko: zagubiony i szukający 
pomocy Erik, który występuje długo 
z pozycji proszącego, po włożeniu 
czarnego munduru i po pierwszych 
akcjach będzie właśnie tym, który wy- 
rzuci za drzwi doktora Weissa proszą- 
cego o wstawiennictwo w sprawie 
aresztowanego bez powodu syna Kar- 
la. Nadejdzie „kryształowa noc”, która 
zniweczy dotychczasowe złudzenia 
żony Weissa i jej rodziców. Zacznie się 
terror i prześladowania; Weiss zosta- 
nie odstawiony na granicę polską jako 
„nieobywatel Rzeszy”. Ale już jego 
rodzina nie otrzyma pozwolenia na 
wspólny wyjazd. Syn trafi do Buchen- 
waldu, a nastoletnia córka Weissa, 
zgwałcona przez bojówkarzy w brązo- 
wych koszulach, zawieziona do ,,za- 
kładu specjalnego”, zginie wraz z in- 
nymi chorymi psychicznie, uduszona 
gazem spalinowym. 


osy Weissa i jego bliskich, za- 

kończone w krematorium 

Oświęcimia i na ulicach getta 

w Warszawie, kontrastują 
z równolegle przebiegającą karierą je- 
go antagonisty w czarnym mundurze, 
Erika Dorfa. Serial nie pokazuje histo- 
rycznego tła pomiędzy rokiem 1936 
a 1941, kiedy te Weiss pojawi się nagle 
w scenerii warszawskiego getta, zaś 
Dorf na terenie Babiego Jaru. Tak sa- 
mo nie dopowiada, co dzieje się na 
scenie teatru wojny, gdy młodszy syn 
Weissa, Rudi trafia do partyzantki na 
terenach Ukrainy, wreszcie kiedy os- 
tatecznie Erik Dorf znajdzie się „twa- 
rzą w twarz” z amerykańskim prokura- 
torem: wojennym dysponującym całą 
kartoteką jego zbrodni. Nie ma w „Ho- 
locauście” kolejnych punktów zwrot- 
nych wojny światowej, nie ma polskie- 
go września i czerwca 1941; tak jak nie 
ma i najistotniejszych dat później- 
szych. Są tylko rodzinne losy ofiar 
i katów, losy Weissów i Dortów. 
rujące, że twórcy pragną widzi: 
i widzą - tamten czas zichindywidual- 
nego, subiektywnego punktu. 








» pierwszy sygnał określonych 

deformacji czasu przeszłego, 

jaki musiał nastąpić w serialu 

w wyniku wyizolowania sprawy 
Weissów z historii dziejącej się wokół 
nich, wpływającej bezpośrednio, nie 
tylko pośrednio, na ich losy. Oczywiś- 
cie, decyzję tę tłumaczyć można kon- 
cepcją sagi rodzinnej, prawem literac- 
kiej fikcji czerpiącej tylko z martyrolo- 
gicznej faktografii. Przy czym scena- 
rzysta Gerald Green zdołał zgroma- 
dzić dość skrupulatnie wszystkie od- 
miany krwawych doświadczeń, jakim 
poddani byli w okresie panowania fa- 
szyzmu Żydzi. Nie tylko eksponuje się 
tutaj akty okrucieństwa Niemców, po- 
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legające na paleniu żywcem męż- 
czyzn w synagogach, gdy ich żony 
i matki skazane były na rolę niemych 
świadków; nie tylko detalicznie od- 
twarza się stale doskonaloną techno- 
logię masowego zabijania, najpierw 
w trybie egzekucji setek i tysięcy roz- 
strzeliwanych nad rowami Babiego 
Jaru, potem gazowanych w' komorach 
Oświęcimia i Treblinki. Z układu epi- 
zodów i ich wewnętrznej dramaturgii 
rodzi się przemożne odczucie, że his- 
toria tej wojny i lekcja tej epoki zamy- 
ka się w losach narodu, do którego 
należała rodzina Weissów. To już nie 
zabieg kompozycyjny, lecz świadomy 
kierunek przeakcentowywania histo- 
rii. Wszystkie wstrząsające epizody 
prezentujące metody działania hitle- 
rowców wobec ludności cywilnej. 
mieszkańców getta czy obozu 
koncentracyjnego mówią jedynie i wy- 
łącznie o martyrologii Żydów. Z dialo- 
gu w obozie buchenwaldzkim dowie- 


,RIPTUM DO „HOLOGAUSTA” 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z USA 


dzieć się można, że byli tu również 
Cyganie i więżniowie polityczni; ale 
już w żadnym epizodzie (z rozbudo- 
wanymi scenami życia warszawskiego 
getta i powstania w getcie, zescenami 
oświęcimskimi włącznie) nie wspomi- 
na się o obecności, prześladowaniach 
i cierpieniach innych narodowości, 
w tym i Polaków. 


erial stwarza więc sugestię, 
że faszyzm był ideologią wy- 
mierzoną wyłącznie w ludzi 
narodowości żydowskiej, że 
lata panowania Hitlera były historią 
maniakalnego i obsesyjnego antyse- 
mityzmu znajdującego ujście w maso- 
wej eksterminacji. | do tego jakby 
sprowadza się współczesna lekcja wy- 
niesiona z tej wojny. Ograniczenie, 
czy dokładniej, zawężenie wizji histo- 
rycznej pociągnęło za sobą dalsze 
konsekwencje brzemienne w skutki. 





Skoro hitlerowcy tropili i mordowali 
wyłącznie Żydów, sam fakt istnienia 
rozległego teatru wojny, przenoszenie 
się akcji serialu z Berlina do Warsza- 
wy, Pragi, Żytomierza czy Babiego Ja- 
ru rodzi oczywiste pytania dotyczące 
„trzeciej relacji”: stosunku narodów 
podbitych przez hitlerowską Rzeszę 
do narodu eksterminowanego. I to sy- 
gnał drugi, przy którym trudno się nie 
zatrzymać. 

Z emisji „Holocausta” wynika jed- 
noznacznie, że Żydzi w swej doli nie 
tylko byli odosobnieni, ale doświad- 
czali krzywd również ze strony pew- 
nych grup społeczeństw krajów oku- 
powanych. Epizody ukraińskie pod- 
kreślają wyjątkowe okrucieństwo for- 
macji nacjonalistów wobec Żydów; 
epizody warszawskie sugerują udział 
wojskowych w polskich mundurach 
najpierw w egzekucjach na terenie 
getta, potem w samej likwidacji po- 
wstania. Wprawdzie żydowscy po- 











wstańcy mówią w dialogu o „Litwi- 
nach idących w szeregach Wehr- 
machtu'',co ma odnosić się właśnie do 
żołnierzy polskich, w przedwrześnio- 
wych mundurach z orzełkami na czap- 
kach, ale trudno posądzić autorów 
filmu, by dysponując tak dokładnymi 
faktami z zakresu eksterminacji i iko- 
nografią dokumentalną po prostu 
mylili się. Obecność tych scen 
nie wydaje się w dodatku incyden- 
talna, choć sugerować ma w kon- 
kretnym kontekście, że Niemcy 
chętnie wyręczali się w brudnej 
robocie formacjami kolaborujący- 
mi. Gwoli sprawiedliwości, serial nie 
kryje zarazem że sami Żydzi - zarówno 
sprawujący administracyjny nadzór 
nad gettem, jak i funkcjonujący w sze- 
regach policji i służb porządkowych — 
zadziwiali niekiedy służalczością i śle- 
pym posłuszeństwem wobec Niem- 
ców, jakby nie rozumiejąc narzuco- 
nej im roli i nie przeczuwając przezna- 





czenia. Nie tłumaczy to jednak w ni- 
czym wskazanych tu niedopuszcza|- 
nych historycznych  zafałszowań, 
w swej wymowie antypolskich, które 
zostały w niektórych krajach wycięte 
(w wyniku naszych protestów), nie 
zniknęły jednak — jak widać — z orygi- 
nalnej wersji. I o to można mieć do 
autorów filmu uzasadnioną pretensję 


imo ewidentnego fałszu his- 

torycznego tła serialu i jego 

deformujących przeakcento- 

wań - zdradzających dość 
jawne przesłanie i aktualny jego sens 
— trudno nie przyznać filmowi Marvina 
J. Chomsky'ego zalet przypomina- 
nia hitlerowskich zbrodni społeczeń- 
stwom Zachodu, rozbudzania po- 
trzeby głębszego i obiektywniejszego 
spojrzenia na fakty okryte przed- 
wczesnym milczeniem, a często wręcz 
zapomnieniem. Nie kwestionowanym 
atutem serialu wydaje się wyrazista 
i dobitna wizja teorii i praktyki ideolo- 
gii nazistowskiej skonkretyzowana 
w postawie i poglądach Erika Dorfa. 
A także obraz zachowania się jego 
najbliższej rodziny. Dorf swoją karierę 
„od zera” zawdzięcza włożeniu czar- 
nego munduru i realizowaniu rozka- 
zów, które budzą w nim zrazu niechęć, 
a nawet odrazę. W miarę jednak mate- 
rialnej stabilizacji i osiągania coraz 
większych profitów (nawet doraźnych 
- fortepian Weissów trafia do jego 
mieszkania) nie tylko stłumi w sobie 
wcześniejsze uprzedzenia, ale dorobi 
do swej profesji motywację ideologi- 
czną i kulturową. Jego zafascynowa- 
nie wizją „historycznej roli Niemiec 
w oczyszczaniu cywilizacji w pewnej 
chwili wzbudzi wręcz zakłopotanie 
i niepokój jego bezpośrednich zwierz- 
chników bardziej skorych pod koniec 
wojny do zacierania śladów zbrodni, 
podczas gdy Dorf gotów jest trakto- 
wać obozy śmierci jako pomniki doko- 
nań nowej cywilizacji. Trafne wydaje 
się też spointowanie wątku: gdy krew- 
ny Dorfa, przyglądający się z coraz 
większym przerażeniem i odrazą 
eskalacji zbrodni Niemców, pojawia 
się w finale w jego domu, by zawiado- 
mić żonę i dziecio niechlubnej samo- 
bójczej śmierci Erika w amerykańskim 
więzieniu i kiedy mówi im głośno: 
„musicie wiedzieć, że wasz ojciec był 
zbrodniarzem, który gazował i palił 
w obozach kobiety i dzieci” — reakcja 
dorastających chłopców jest gwał- 
towna i zdecydowana: „nasz ojciec 
był wojennym bohaterem”. A żona, 
znająca działalność Dorfa, wstrząś- 
nięta w swoim czasie tym odkryciem, 
mówi: „dzieci, zapalcie świeczkę przy 
portrecie ojca”. 





Serial, który budzi duże i zrozumiałe 
kontrowersje; serial, który jest jedno- 
cześnie faktem nie tylko artystycznym, 
z którym trzeba się liczyć. 
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Roman Bałajan z Wytwórni im. Dowżenki w Kijowie zwrócił na 
siebie uwagę odbiegającym od tradycji odczytaniem literackiej 
klasyki w filmach „Kasztanka” i „Biriuk”. Z reżyserem rozmawia- 


liśmy podczas jego pobytu w Warszawie. 


strzymać 


konia 


w biegu 


© Zaczynał Pan od Czechowa 


i Turgieniewa... 


— Przedtem jeszcze był Marko Cze- 
remszyna, ukraiński pisarz, którego 
nowelę „Złodziej” zrealizowałem jako 
swój film dyplomowy w kijowskim in- 
stytucie. Rok 1969, klasa Timofieja 
Lewczuka. jeśli potrzebne panu 
szczegóły... 


© Następny film to także ekrani- 
zacja? 


- Może pan tak to nazwać. Dzien- 
nik Tarasa Szewczenki, ale potrakto- 
wany tylko jako inspiracja. Tak na- 
prawdę to nie będzie ani adaptacja, 
ani film biograficzny. Po prostu trzy 
i pół miesiąca z życia poety na zesła- 
niu. Spędził tam dziesięć lat. Z listu 
przyjaciela dowiaduje się, że car pod- 


Fot. J. Kośnik 


Reżyser Roman Bałajan 








pisał już ułaskawienie, tylko oficjalne 
papiery jeszcze nie przyszły. Jest więc 
wolny, ale niezupełnie. Pisze dziennik, 
z którego wybieram pewne myśli, roz- 
wijam je w krótkie nowele. Wie pan, co 
to jest kaukaski szampur? To rodzaj 
szaszłyka — kawałek mięsa, cebula, 
papryka, wszystko nabija się na rożen. 
swobodnie komponuje składniki. In- 
teresuje mnie taka swobodna formuła. 
Ale wybór tematu traktuję także jako 
spłacenie długu wobec Ukrainy, gdzie 
się wykształciłem, języka, który poko- 
chałem. Urodziłem się na Kaukazie, 
studia zacząłem w Erywaniu, a skoń- 
czyłem w Kijowie. Tu robię filmy. 


© Mówi Pan o swobodnej, otwar- 
tej formule — ale „Kasztanka” to 
ekranizacja utworu z lektury szkol- 
nej, który jest przykładem rygorysty- 
cznie zbudowanej noweli. Wyraźna 
linia prowadząca do kulminacji, 
zamknięta dramaturgia... 


— Jednak film nie mieścił się w nor- 
mie. Za długi na epizod w składance, 
za krótki na wypełnienie seansu. Więc 
przynajmniej w ten sposób udowodni- 
łem, że lubię niebanalne formy... Ale 
mówmy poważnie. Adaptacja klasyki 
pomaga reżyserowi, który zaczyna, bo 
podsuwa mu dramaturgię. To zawsze 
nastręcza kłopoty. Jednak niezbyt lu- 
bię „Kasztankę”, chociaż film podo- 
bał się krytykom i publiczności. Udało 
mi się zrealizować nie więcej niż trzy- 
dzieści procent tego, co zamierzałem. 
Powód bardzo prozaiczny: zwierzęta, 
które tresuje Iwan Iwanycz. nie były 
należycie przygotowane. Kot, gęś. 
świnia, pies... to była męka, czekanie 
godzinami na współdziałanie z akto- 
rem. Musiałem uciec się do montażu. 
Pokazuję zwierzęta w innych planach 
niż ludzi. A lubię długie ujęcia, żeby 
było widać działanie w całości, od 
początku do końca. Jak w „Biriuku”: 
kiedy bohater przechodzi przez izbę, 
nie tnę obrazu w połowie, czekam, aż 
wyjdzie z kadru. 


© Sam Pan montuje? 

— Oczywiście. Nie wyobrażam so- 
bie, żebym mógł oddać montaż w ręce 
kogoś innego. Dla mnie najważniejsze 
w pracy nad filmem jest pisanie scena- 


riusza i montaż. Zdjęcia to praca ze- 
społowa, zmaganie się z praktycznymi 
trudnościami, z brakami. Ale kiedy za- 
siadam do montażu, jestem właściwie 
sam. To można porównać z układa- 
niem wiersza. Lubię wiersze — gdyby 
nie było już filmu „Wianek sonetów”, 
nazwałbym tak scenariusz o Szew- 
czence. W montażu buduję rytm filmu. 
„Biriuk” ma rytm powolny, bo odpo- 
wiada to charakterowi bohatera. Ten 
milczący, zamknięty w sobie chłop 
wyraża siebie tym, co robi, nie słowa- 
mi. Mogłem, oczywiście, poprowadzić 
narrację gwałtowniej, ale nawet 
w scenie bójki świadomie oddaliłem 
kamerę. Chodziło mi o zachowanie 
Czystości stylu. Przy pisaniu scenariu- 
sza także jestem sam. I nie spieszę się. 
Spieszyć się trzeba wtedy, gdy już 
wszystko zostało przemyślane. Zdarza 
się, że kiedy napiszę scenariusz, tracę 
zainteresowanie dla tematu. Może to 
kwestia charakteru. Zrobiłem mało fil- 
mów. pewno należałoby zrobić ich 
więcej. Ale wydaje mi się, że to, co 
między filmami, jest także ważne, ten 
Okres zastanawiania się nad sobą. 


© Dlaczego zwraca się Pan do 
klasyki? 


— Odpowiem przykładem. Kiedy 
w dzieciństwie czytałem „Kasztankę”, 
wzruszył mnie los psa. Rudy kundel 
wiecznie bity przez swojego pana, pi- 
janego szewca, bez wahania wraca do 
niego, chociaż u cyrkowego tresera 
miał znacznie lepiej. Dopiero potem 
zrozumiałem, że bohaterem tej historii 
nie jest pies. lecz artysta — właśnie 
treser, który przygarnął psa i otoczył 
go miłością, ale został zdradzony. Dla- 
tego zrobiłem film. Uważam, że po- 
winniśmy wracać do kanonu lektur, 
do tych dzieł. które żyją w nas od 
dzieciństwa, mają swój charyzmat — 
i że powinniśmy odczytywać je raz 
jeszcze, już z widzami, dojrzalsi o no- 
we doświadczenia. Wielka literatura 
to wielka lekcja humanizmu, nigdy się 
nie starzeje. Prawda, nie wszystko 
można przenieść na ekran. Kiedy za- 
cząłem czytać „Zapiski myśliwego”, 
zdałem sobie z tego sprawę, ale na- 
tknąłem się na „Biriuka”. To było coś 
innego, fragment, ledwie zarysowana 








Michaił Gołubowicz w filmie „Biriuk” 


sytuacja. Turgieniew opisuje jedną 
noc w chacie Biriuka, potem narrator 
odjeżdża. Ja postanowiłem pozostać 
tam dłużej. Ujrzałem zakończenie: Bi- 
riuk musiał zginąć. To była intuicja, 
ale kiedy realizowałem film. pewien 
znawca Turgieniewa powiedział mi, że 
pierwowzór Biriuka rzeczywiście zgi- 
nął. że pisarz wiedział o tym i wyko- 
rzystał motyw w innej noweli. Moja 
adaptacja jest więc zgodna z duchem 
Turgieniewa. 


© Powiedział Pan: pozostać dłu- 
żej przy bohaterze. Wiąże się z tym 
kwestia interpretacji, zmiany per- 
spektywy spojrzenia. Czy nie bał się 
Pan odejść za daleko od Turgie- 
niewa? 





- Uważam. że należy dochować 
wierności klasykowi, ale należy zdo- 
być się także na własne równoległe 
spojrzenie. Trzeba jedno z drugim ja- 
koś pogodzić. W tekście jest wszyst- 
ko: i problem klasowy — tragiczny kon- 
flikt między Biriukiem — „człowiekiem 
dworskim”, który pilnuje pańskiego 
lasu przed chłopami pańszczyźniany- 
mi, a Biriukiem, który sam z chłopów 







pochodzi - i zupełnie współczesny 
problem ekologiczny, bo Biriuk jest 
także człowiekiem natury chroniącym 
równowagę naturalnego środowiska. 
Pokazuję, jak niesie pień ściętego 
drzewa i zawadza nim o mrowisko. Nie 
dostrzega tego, mrowisko jest za ma- 
łe. Ale dla mnie wycięcie drzewa i zni- 
szczenie mrowiska łączy się w jedno, 
zwracam na to uwagę widza. Śmierć 
Biriuka od przypadkowej kuli myśli- 
wych z pałacu to także zaburzenie 
naturalnej równowagi. To jak zabicie 
ptaka. 


© Czy pozwala Pan sobie na im- 
prowizację na planie? 


— Scenariusz określa kształt dra- 
maturgiczny filmu, ale rzeczywista 
sceneria wnosi pewne korekty. To jest 
jakaś prawda, której nie mogłem 
znać wcześniej. Obraz wsi w „Biriu- 
ku'”' jest taki, a nie inny, bo narzuciła 
go faktura prawdziwej wsi, tych dzie- 
więciu chałup, które ujrzałem na skra- 
ju lasu. Albo mrówka pełznąca po twa- 
rzy leżącego bohatera. Czy scena ci- 
chego płaczu jego małej córeczki 
w czasie tańca. Miałem tę scenę napi- 


saną, ale czegoś mi brakowało. Łzy 
dziecka zrodziły się dopiero na planie, 
z atmosfery, w której zanurzyliśmy się 
my wszyscy robiący ten film. Nie wiem, 
czy to można nazwać improwizacją, 
trudno na ten temat teoretyzować. 
Kiedy robię film, nie mogę oderwać się 
od postaci, którą filmuję, od jej oczu, 
rąk, od całej fizyczności. Bohater 
w każdym kadrze: tak sobie wyobra- 
żam film o Szewczence. 


© więcreżyseria to dla Pana prze- 
de wszystkim uważna obserwacja? 


— Nie, to trzeba inaczej powiedzieć. 
Proszę sobie wyobrazić pędzącego 
konia; nagle ktoś go zatrzymuje. Star- 
ły się dwie siły równie potężne. To 
właśnie jest najważniejsze, ten mo- 
ment zatrzymania, pozornej nierucho- 
mości, która jest demonstracją we- 
wnętrznego spięcia. Reżyseria natym 
właśnie dla mnie polega. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


| Drugie życie kina 


Fot. Sowietskij Film 


Kłopoty z Dostojewskim 


zamiarem realizacji „BRACI KARAMAZOW” reżyser Iwan Pyriew no- 
Z sił się wiele lat. Nie było to zresztą jego pierwsze spotkanie z Dostojew- 

skim. Dziesięć lat wcześniej — w roku 1958 — przeniósł na ekran „ldiotę” 
aw rok później odbyła się premiera „Nocy nad Newą”, adaptacji „Białych noc! 
Przemiana, jaka zaszła w ciągu owych dziesięciu lat, przemiana widoczna 
przede wszystkim w stosunku Pyriewa do tekstu literackiego, jest zarazem 
świadectwem ewolucji, jaką przeżyło pisarstwo Dostojewskiego w swych nader 
licznych ekranowych wcieleniach. 

Inaczej zresztą przebiegała ta ewolucja w kinie radzieckim, a inaczej w kine- 
matografiach zachodnich. Pisarstwo Dostojewskiego, tak istotne dla dziejów 
współczesnej literatury, przez całe dziesięciolecia, niemal od początków kina 
artystycznego, przyciągało zainteresowanie twórców z różnych krajów. Francu- 
zi, Włosi, Niemcy i Amerykanie zmagali się z tymi tekstami na ogół z połowicz- 
nym powodzeniem. 

Powieść „Bracia Karamazow” doczekała się sześciu adaptacji przed powsta- 
niem filmu Pyriewa. Pierwszą zrealizował w roku 1919 Wiktor Turżanski w Rosji. 
W rok później w Niemczech powstała ekranizacja Karla Froelicha i Dimitra 
Buchowetzky'ego ze znakomitą obsadą: Werner Kraus, Fritz Kortner, Emil 
Jannings. W następnym roku we Francji ponownie sięga po „Braci Karamazow” 
Wiktor Turżanski. Po dziesięciu latach — znowu w Niemczech — inny rosyjski 
emigrant, Fedor Ocep, realizuje „Braci Karamazow” z Fritzem Kortnerem, 
Fritzem Raspem i Anną Sten w roli Gruszeńki 
Już po wojnie kolejne wersje powstają we Włoszech w reżyserii Giacomo 
Gentilomo (1947) i w USA w reżyserii Richarda Brooksa (1958) z Yulem 
Brynnerem i Marią Schell w rolach głównych. 

Trudno, oczywiście, porównywać te filmy, zbyt wiele je bowiem dzieli: zarów- 
no lat, jaki koncepcji artystycznych. Ich wspólną cechą jest przede wszystkim to, 
że eksponują wątek melodramatyczny (uczucie Fiodora i Dymitra do Gruszeńki) 
i sensacyjny (śledztwo i proces Dymitra oskarżonego o zamordowanie ojca). 
Niektóre z nich epatują rosyjską egzotyką (zwłaszcza wersja Brooksa), inne, 
zapewne z powodu obecności rosyjskich nazwisk w czołówce filmu, są pod tym 
względem nieco oszczędniejsze. 

Tylko kinematografia radziecka przez niemal 50 lat nie sięgała po ostatnią 
powieść Dostojewskiego. Różne się na to złożyły przyczyny. Dopiero w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych wraz z wznowieniami jego powieści pojawiły się 
adaptacje filmowe, między innymi oba wspomniane wcześniej filmy Pyriewa. 
Udowodniły one jednak, że kinematografia radziecka nie była jeszcze przygoto- 
wana do spotkania z bohaterami Dostojewskiego. Niefortunna próba wyprepa- 
rowania wątku fabularnego z całej złożonej konstrukcji światopoglądowej 
i moralnej prowadziła do podobnych efektów, co w filmach zrealizowanych na 
Zachodzie. Pozostawał melodramat przyozdobiony egzotycznym pejzażem XIX- 
-wiecznej Rosji. 

W roku 1965 Pyriew zasiadł do pisania scenariusza „Braci Karamazow”. Dwa 
lata trwała praca nad tekstem. Ostatecznie z tysiącstronicowej powieści pozo- 
stał materiał na trzy godziny filmowej projekcji. Pyriew nie zastosował wselekcji 
materiału jakiegoś klucza ideowego. Jak sam twierdził, kierował się raczej 
intuicją, wybierał to, co było mu'w „„Braciach Karamazow" najbliższe. 

W 1967 rozpoczęły się zdjęcia, w rok później reżyser zmarł. Pozostawały 
wówczas jeszcze do nakręcenia trzy sceny, w tym dwie kluczowe — proces 
Dymitra i rozmowa Iwana z diabłem. Dokończenia filmu podjęli się dwaj aktorzy 
kreujący główne role — Michaił Ulianow (Dymitr) i Kiriłł Ławrow (Iwan). Nad 
montażem i udźwiękowieniem czuwała trójka przyjaciół reżysera — Lew 
Arnsztam, Aleksander Stolper i Siergiej Jutkiewicz. Film spotkał się z mieszanym 
przyjęciem krytyki radzieckiej. Nie odmawiano mu ani znakomitego aktorstwa, 
ani pietyzmu w realizacji. Zgodnie jednak twierdzono, że nie jest to jeszcze 
Dostojewski. I jest to zapewne prawda. Ale czy może powstać udana adaptacja 
Dostojewskiego? Nie wiem... Przed laty sądziłem, że klucz taki odnalazł Robert 
Bresson, autor poczętego z ducha Dostojewskiego „Kieszonkowca” i znakomi- 
tej adaptacji „Łagodnej”. Połowiczny i budzący wiele wątpliwości kolejny film 
Bressona według Dostojewskiego — „Cztery noce marzeń”, który możemy 
właśnie oglądać na polskich ekranach, zachwiał nieco moim przekonaniem. 

Tym większe jest więc dzisiaj moje uznanie dla Pyriewa, który u kresu drogi 
twórczej próbował zmierzyć się z zadaniem życia — i w jakimś sensie wygrał, bo 
nie powtórzył własnych niegdysiejszych błędów. Warto docenić ten bolesny trud 
oglądając na telewizyjnym ekranie pyriewowską wersję „Braci Karamazow”. 





WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 








Andriej Miagkow, Michaił Ulianow i Kiriłł Ławrow w „Braciach Karamazow" 
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Mariusz Dmochowski i Jan Englert 


a szachownicy rozgrywek 
politycznych pomiędzy dwo- 
GLIOCNCLOOICELICCH 


sarza austriackiego oraz Ja- 
LENUEOJCESO ZLE RI TTEWCEH 
EMILY TIEOALICLZERELELN 
EATILIE OŁYWOTFNŁEEKCECTA 
stwo austriackie pragnie pokonać 
OTOCZENIE JOSNIENCNCCH 
LELNIZZLELNONENKIEWELICCH 
LOWONIOLIOZEWTEICLICLESCOH 
od nadania markizowi wyższego ty- 
UA TACENEI YCIA 
skać wdzięczność jego córki — wpły- 
WOREWUIUOLOWJE EYZELS 
LUNSUJCO (OWA RZUTY ZEELINNCELY? 
OEDALELTADILELLA TOLA 
dobre wino i marzy o spokojnym ży- 
OTRELIEW MCZ ZELIC ANNY TEJ 
ECELOOCOLY TT TONACH 
LOLUTIEWAANOWAEJE TAE 
NZCILNCCEWIEWA AUO WNCEJ 
OLENCIENCUOCJ NOTCE 
UELOTNOENACCCHI 





CEEOL TACY WALICI 
EL ANWZEWIENTTŁONCIACH 
LUNCKOOZSOCRSEWILELUNCJC 
LU iwego tatusia królowej Mary- 

EIELWZEKCI=UTIICLCH 
lm miał realizować Andrzej 
OLLKOETIONOCNELIZNYVNA 
COEKOTAELESZCCWALAWELEJ 
Ill Sobieskiego gra Mariusz Dmocho- 
ZATO YTEEWZCLNECH 
baczymy Annę Seniuk, Jan Englert 
FIEMCVTIOCNCONeLTICLICENKYUTH 
chetnego i dzielnego rycerza, postać 
IELWDTELKWOCEJZZELNNE 
szkieterów”. 





NC RENEWOCEGEJAZI 
EMOCJE TOT NENYCCJ 
realizowano oczywiście w Pałacu i 
ELO ELO ZL CEWZTOEULEB 
tyjaszkiewicz. Scenografię opraco- 
LZUEUCYENLECWWZALCETNY 
Barbara Ptak. Film „Ojciec królowej” 
powstaje w Zespole „Kadr”, produk- 
cią kieruje Urszula Orczykowska. 
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PAJCJCHJ 
LIV 
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Mariusz Dmochowski w roli Jana Ill Sobie- 
skiego 
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lert i Dorota Pomykała 


Ko "R za 
Reżyser Wojciech Solarz 





Ignacy Machowski i Jan Englert 








Saloniki 

chcą być 
nowoczesne. 
Organizują 
więc 

co roku 
Międzynarodowe 
Targi, 

a obok nich 

za jedną 

z ważniejszych 
imprez 

sezonu 
uchodzi, 
według 
reklamowych 


folderów, 


Międzynarodowy 
Festiwal 
Filmowy. 
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„Chrystus zatrzymał się w Eboli" reż. Francesco Rosiego 


| rzeczywiście, to blisko półmilionowe miasto 

nie nasuwa żadnych skojarzeń z doskonałoś- 

cią antyku, Grecją Homera i Fidiasza, Sofokle- 
sa, Sokratesa i Platona. Założył je w roku 316 p.n.e. 
macedoński wódz Kasandra i dał mu imię swej żony 
Thessaloniki, siostry Aleksandra Wielkiego. Mimo 
potężnych murów obronnych fortyfikacji obcy prze- 
nikali nieustannie do Salonik. Miasto atakowali Go- 
ci, Awarowie, Słowianie, Saraceni, Normanowie, 
Wenecjanie, a wreszcie Turcy. Pod ich władzą znaj- 
dowało się najdłużej. Powróciło do Grecji dopiero 
w roku 1912. Te nieustanne fale migracji i kolejnych 
zdobywców pozostawiły swój ślad w przemieszaniu 
najróżniejszych elementów architektonicznych. Po- 
tężny łuk Galeriusa zdobią reliefy upamiętniające 
zwycięstwo cesarza. nad.Persami. W pobliżu łuku 
znajduje się kościół Św. Jerzego, ongiś rzymska 
rotunda przeznaczona prawdopodobnie na cesar- 
skie mauzoleum, a później przemieniona na chrześ- 
cijańską świątynię. Obecnie uważa się ją za jeden 
z najważniejszych zabytków sztuki wczesnobizan- 
tyjskiej. Zaraz obok Św. Jerzego wyrasta turecki 
minaret, a wystarczy w ciągu paru minut znaleźć się 
na nadmorskim bulwarze, aby podziwiać Białą Wie- 
żę zbudowaną w XV stuleciu przez Wenecjan. 

Te ślady kolejnych inwazji i ślady nie rdzennej, 
antycznej, greckiej kultury, lecz sztuki bizantyjskiej 
zaciera powoli nie tylko standardowość banków 
i sklepowych wystaw oferujących tę samą odzież, co 
Rzym, Paryż i Londyn, ale także i szablon nowoczes- 
nej zabudowy. 


$ aloniki to nie Grecja — twierdzą Ateńczycy. 


MARIA OLEKSIEWICZ 





W pogoni a 
za nowoczesnością 





Saloniki chcą być nowoczesne. Organizują więc 
co roku jesienią międzynarodowe targi, a obok nich 
za jedną z ważniejszych imprez sezonu uchodzi, 
według reklamowych folderów, Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy. 

Podobno kiedyś było na tym festiwalu 
wystawnie i bogato. Teraz jest dość skromnie 
i ubogo. Zagranicznych krytyków wabi możli- 
wość zobaczenia najnowszych filmów  grec- 
kich, a przy okazji zerknięcia na zabytki. Nic z te- 
go. Owszem, pod koniec festiwalu organizatorzy 
urządzili autokarową wycieczkę na Półwysep Chal- 
cydycki, ściślej — jego najbardziej wysunięty w stro- 
nę Konstantynopola palec. W ten sposób zwiedziliś- 
my Atos. Ów Atos nie miał jednak nic wspólnego 
z Hagion Oron — Świętą Górą i znajdującymi się na 
niej klasztorami, do których tysiącietnie prawo bez- 
względnie wzbrania wstępu nie tylko kobietom, ale 
także eunuchom, dzieciom i zwierzętom płci żeń- 
skiej. Ten nasz Atos to ultranowoczesny hotel nad 
morzem, hotel zaprojektowany przez znakomitego 
architekta wnętrz, miejsce pełne jeszcze, mimo koń- 
ca września, turystów z całego świata. 

Tak samo płonne okazały się nadzieje na spotka- 
nie z kinem greckim. Międzynarodowy Festiwal 
w Salonikach jest przeglądem krótkiego metrażu, 
fabuła natomiast, zajmująca o wiele więcej ekrano- 
wego czasu, pełni funkcję pozakonkursowego do- 
datku. Dopiero w dzień po zakończeniu międzyna- 
rodowej imprezy sale kinowe przy placu Arystotele- 
sa wypełniają widzowie Festiwalu Krajowego. Tak 
więc żaden film grecki nie znalazł się w programie 
tegorocznego międzynarodowego przeglądu. 

Szkoda, bo skoro się zaprasza gości z zagranicy i 
wydaje się na to pieniądze, można by je wykorzystać 
także na reklamę własnej kinematografii. O tym, że 
kino greckie mimo rozlicznych trudności finanso- 
wych nadal istnieje, można było dowiedzieć się 
z informacji i sprawozdań z innych festiwali. W Salo- 
nikach nie było nic o tym wiadomo. Krytycy spoza 
Grecji znają zaledwie parę nazwisk greckich reżyse- 
rów: Angelopulos, Vulgaris, Panajotopulos. Tylko 
ci, którzy odwiedzili w tym roku Festiwal Młodego 
Kina w Hyeres we Francji, pisali z podziwem 
o dwóch triumfujących kinematografiach: szwajcar- 
skiej i greckiej. Podawali tytuły i nazwiska greckich 
reżyserów. „Wiek morza” Pakisa Papayilannidisa 
jest ponoć fascynującym montażem materiałów kro- 
nikalnych i inscenizowanych, ukazującym ostatnie 
60 lat historii Grecji, a „Krata” Dimitri Markisa to 
neorealistyczna kronika o życiu ludzi zamieszkują- 
cych dzielnicę w cieniu Partenonu. 

Dopiero ten festiwal będzie ciekawy — tak mówio- 
no mi w Gdańsku (Michel Demopulos, gość tegoro- 
cznego seminarium międzynarodowej krytyki na 
festiwalu polskich filmów fabularnych) i w Atenach 
(Nikos Panajotopulos, laureat ubiegłorocznego Zło- 
tego Lamparta w Locarno za „Leniuchów z żyznej 
doliny"). A jednocześnie obaj rozmówcy ubolewali 
nad zaprzepaszczeniem szans propagowania. ich 
kina; później te zarzuty podchwyciła niemal cała 
prasa grecka, dorzucając jeszcze przykłady niezdar- 
ności organizacyjnej 

Tak więc za jedyny film mówiący cokolwiek o kra- 
ju, w którym odbył się festiwal, należałoby uznać 
australijskiego (!) „Kostasa” Paula Coxa. Tytuł to 
zarazem imię bohatera, greckiego imigranta w Mel- 
bourne. Trudności adaptacji do nowego środowi- 
ska, wrośnięcia w inną społeczność pokazano tu 
jednak przez nieznośnie melodramatyczny romans 
owego Greka z bezbarwną Australijką, ażeby „wyci- 
skacz łez” nie był tak mdły, ozdobiono go muzyką 
Mikisa Teodorakisa, w nadziei, że stanie się ona 
takim samym przebojem, jak kiedyś w „„Greku Zor- 
bie”. Część akcji rozgrywa się więc w greckich 


Z DALA 








„Absurd” reż. Zaeva Nirnberga 


tawernach Melbourne, imigranci śpiewają, tańczą 
| oczywiście tłuką talerze, co wprawia w niejakie 
zdumienie australijską mieszczkę. Podobnym za- 
skoczeniem są dla niej także zdjęcia Kostasa: rude- 
rowate domy, poczciwa tęga matka. Choroba tejże 
matki spowoduje, że Grek musi rozstać się z Austra- 
lijką i wrócić do kraju, gdzie prześladowano go 
i nawet torturowano za działalność polityczną, co 
jawi mu się w retrospekcjach. Rozstanie nie jest 
jednak końcem romansu i pozwala, zgodnie z regu- 
łami gatunku, żywić nadzieje na happy end 


Kobiety nie dają 
za wygraną 





Ruch wyzwolenia kobiet jest już faktem społecz- 
nym. Jest także modny. A Saloniki chcą być nowo- 
czesne. Zorganizowano więc w tym roku przegląd 
filmów kobiecych i międzynarodowe sympozjum 
kobiet zajmujących się kinem. Projekcja tuzina fil- 
mów zrealizowanych przez kobiety-reżyserki (były 
wśród nich tytuły znane już polskim widzom, jak 
chociażby „Gra o jabłko” Very Chytilovej czy „Jakto 
w domu” Marty Meszaros) stanowiła materiał do 
dyskusji o przesądach znanych firm produkcyjnych 
obawiających się powierzać kobietom realizacje 
wielkobudżetowe, o nowym typie bohaterek, które 
pojawiły się naekranie, gdy miejsce za kamerą zajęły 
przedstawicielki płci dotychczas stojącej przed ka- 
merą. Przyznam się, że ten drugi punkt dyskusji 


OD GRECJI 





budzi nie od dzisiaj moje wątpliwości. Feminizm 
w ekranowym wydaniu? Co to właściwie oznacza? 
Czy do tej szufladki mogą się dostać tylko filmy 
zrobione przez kobiety, ukazujące ich punkt widze- 
nia? Byłby to podział niesłuszny: kino żeńskie, kino 
męskie. Najlepsze filmy o kobietach — istotach peł- 
nych. siły, konsekwencji, wrażliwości, komplikacji 
psychologicznych zrobili ( chociażby tylko w ostat- 
nich latach) mężczyźni: Bergman („Jesienna sona- 
ta"), Allen („Wnętrza ”'), Mazursky („Niezamężna ko- 
bieta”), Panfiłow („Początek”, „Proszę o głos”), 
Martin Ritt („Norma Rae”'), Wajda („Panny zWilka”'), 
Zanussi („Za ścianą”). 

Kobiety-realizatorki zamierzają z nimi konkuro- 
wać. Czy im się uda? Sądzę, że jedyną szansą 
zwycięstwa jest porzucenie przez nie ortodoksyjne- 
go feminizmu. Powinny po prostu robić filmy, w któ- 
rych sportretują mężczyzn z talentem równym talen- 
tom ich kolegów malujących ekranowe portrety 
kobiet 





„Dodatki” 





Jak już wspomniałam. filmy fabularne nie brały 
udziału w konkursie. Większość z nich omówiono 
już na tych łamach: w recenzjach, sprawozdaniach 
z innych festiwali, w rubryce „Z ekranów świata”. 
Polski film-„dodatek'” (wyświetlano „Zmory”) miał 
tu ponoć znakomitą prasę mimo technicznych wad 
projekcji (zepsuta aparatura w kinie festiwalowym). 
Po uroczystym wieczornym pokazie sędziwy holly- 
woodzki weteran Henry Hathaway wyszedł z loży 
jurorów, aby odszukać Wojciecha Marczewskiego 
i obsypać go wcale nie zdawkowymi komplementa- 
mi. Później wracał jeszcze do tego tematu w czasie 
kilku towarzyskich spotkań. 

W doborze fabuły kierowano się przede wszyst- 
kim selekcją canneńską. Na festiwalowym ekranie 
Salonik znalazły się niemal wszystkie głośne filmy 
festiwalu w Cannes: „Norma Rae”, „Chiński syn- 
drom'", „Czas żniwa” (piszemy o nim na str. 22 — 
red.), „Chrystus zatrzymał się w Eboli", „Drogi 
tatuś" 

Gdyby i one brały udział w konkursie, nagrody 
przypadłyby prawdopodobnie Rosiemu, Marczew- 
skiemu, Rittowi i Malickowi. Marczewskiemu za ory- 
ginalność tematu i dojrzałość kinowego debiutu, 
Rittowi, Rosiemu i Malickowi za to, że ich filmy 
stanowią potwierdzenie żywotności pewnych for- 
muł kina. „Norma Rae" Ritta, na równi z „Niebieski- 
mi kołnierzykami” Schradera i „F.l.S.T.-em" Jewi 
sona stanowi dowód, że formuła filmu „społeczno- 
związkowego” jest wciąż płodna; „Czas żniwa” 
i „Chrystus zatrzymał się w Eboli" to z kolei dowód, 
że kino drobiazgowego opisu dawnych form byto- 
wania, kino niespiesznej narracji, kino pokazujące 














Nagrody 


Trzy równorzędne nagrody główne: 
e za najlepszy krótkometrażowy film tabularny: 
„Absurd” (Holandia), reż. Zaev Nirnberg: 

e za najlepszy krótkometrażowy film dokumen- 
talny: „Jenny” (Dania), reż. Jon Bang Carlsen; 

e za najlepszy krótkometrażowy film animowa- 
ny: „Fair Play” (Węgry), reż. Geza Pól Varga 


Dwa wyróżnienia honorowe: 

«_ animowany film „Wulkan” (Czechosłowacja) 
reż. Garik Seko; 

e_ dokumentalny film „Władca Ungavy” (Kana- 
da), reż. Bernard Baupre. 











„Zmory” reż. Wojciecha Marczewskiego 


kroplę wody na kłosie zboża rosnącego na polach 
Teksasu czy kamienie ryneczku włoskiej osady mo- 
że być równie atrakcyjne, jak kino pełne akcji, ruchu, 
korzystające z thrillerowych tricków. W naszym za- 
gonionym coraz bardziej świecie to właśnie kino, 
którego mistrzem jest Włoch Ermanno Olmi, a także 
jego rodak Francesco Rosi i młody Amerykanin 
Terrence Malick, pozwala otrząsnąć się z absurdu 
wiecznej pogoni za tym, co w gruncie rzeczy jesttak 
nieistotne. 





Krótkometrażowy 
groch z kapustą 





Prawdopodobnie właśnie dlatego spośród tylu 
wyświetlanych w Salonikach krótkich filmów jury 
wybrało do jednej z głównych nagród holenderski 
„Absurd” reż. Zaeva Nirnberga, film o człowieku 
zagubionym w ascetycznym, bezosobowym i irreal- 
nym świecie. Film zresztą dość niezdarny, chociaż 
wyraziście (a nawet łopatologicznie) formułujący 
swe przesłanie. Ten werdykt sala powitała zarówno 
oklaskami, jak i protestami. Były przecież w Saloni- 
kach filmy lepsze od „Absurdu”. Za najciekawsze 
uważam zwłaszcza dwa. „Smażone buty, gotowane 
diamenty" (Fried Shoes, Cooked Diamonds) to bli- 
sko godzinny reportaż Włocha Constanzo Allione 
o „szkole poetyckiej" w Boulder (Colorado), gdzie 
każdego lata spotykają się Allen Ginsberg, William 
Borroughs i inni amerykańscy poeci z „Beat Gene- 
ration”. Z kolei „Matanza” Tunezyjczyka Hassena 
Daldoula jest zadziwiającym kilkunastominutowym 
dokumentem o połowie tuńczyków i całym obrzę- 
dzie uśmiercania tych ryo. Wierny opis, zarazem film 
pełen innych głębszych znaczeń. 

Oczywiście tytuły można mnożyć, można poda- 
wać przykłady lepsze i gorsze. Nic z tego jednak nie 
wyniknie. Krótkometrażowej selekcji w Salonikach 
nie przyświeca bowiem żadna myśl czy zasada po- 
rządkująca: gatunkowa lub tematyczna. Dopóki 
organizatorzy jej nie ustalą, na festiwalowym ekra- 
nie będzie królować cziwne materii pomieszanie, 
a jurorzy będą skazani na niełatwy wybór. Ustalenie 
jakichś zasad programowych jest dla Salonik konie- 
cznością, jeżeli chcą swój festiwal utrzymać na 
poziomie nie odbiegającym zbyt daleko od Ober- 
hausen, Annecy, Krakowa, Zagrzebia, Lipska czy 
Paryża (festiwal filmów etnograficznych i socjologi- 
cznych) i propagować tę formę kinowej twórczości, 
która coraz rzadziej trafia dzisiaj do rozpowszech- 
niania 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z SALONIK 





Z, ekranów Świata 









































































nie:  „Apokalipsa” Francisa 

Coppoli i „Czas żniwa” Terren- 
ce Malicka. Są do siebie podobne 
i niepodobne, przeciwstawne i uzu- 
pełniające się, styczne i oddzielne. 


jwa filmy amerykańskie wysunęły 
ię na plan pierwszy w tym sezo- 


Różnią się fabułą: czasem, miej- 
scem, akcją. „Apokalipsa” to film 
współczesny, scenerią jest wojna 
w Wietnamie; „Czas żniwa” to film 
o sprawach dawniejszych, rzecz dzie- 
je się w latach 1916-17 w stalowni 
w Chicago i na fermie w Teksasie. 


Poetykę tych filmów kształtują po- 
dobne elementy. Żarliwość twórcza, 
dynamizm, żywiołowość, widowisko- 
wość. Dramaturgia krajobrazów. Po- 
stacie ludzkie są sugestywne, często 
prawdziwe, lecz zawsze o uproszczo- 
nym rysunku psychologicznym. 


To kino, z ducha jakże amerykań- 
skie, wchłonęło i wtopiło w siebie 
składniki obce — europejskie. U Cop- 
poli są one natury literackiej, chodzi 
0 inspiracje wzięte od Conrada. U Ma- 
licka - odwrotnie; tkanka literacka jest 
amerykańska, w strukturze zbliżona 
do „Gron gniewu” Steinbecka, lecz 
europejskie są niektóre środki wyra- 
zowe. Sposób fotografowania, wizu- 
alna wrażliwość i stosunek optyczny 
do świata — autorem zdjęć jest Nestor 
Alemendros; kontrapunkt dźwiękowy 
i jego barwa znaczeniowa — autorem 
muzyki jest Ennio Morricone. Niektóre 
sceny typu człowiek-przyroda-praca 
jako żywo przypominają rozwiązania 
z filmów Dowżenki. To nowy rodzaj 
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GZAS ŹNIWA 


powiązań kulturowych między Starym 
a Nowym Światem. 


W obu filmach pojawia się pewien 
motyw biblijny, choć nie natury religij- 
nej. Biblijne są tytuły, przede wszyst- 
kim sceny plagi ognia. Więc „Apoka- 
lipsa”: najpierw padają pociski, rakie- 
ty i bomby na dżunglę, potem staje 
ona w płomieniach; więc „Czas żni- 
wa'': najpierw spada szarańcza na ła- 
ny pszenicy, potem wskutek wypadku 
fermę i pola obejmuje pożar. Dies irae 
— dzień gniewu Boga, dzień rozpęta- 
nego żywiołu. 


W obu filmach czuje się panteizm 
przyrody. Dla Coppoli dżungla wiet- 
namska jest tajemnicza, obca, wroga; 
dla Malicka pola Teksasu są oczywis- 
te, swojskie, życiodajne. 


Podobne były też metody realizacyj- 
ne. Od chwili gdy Coppola zapoznał 
się z pierwszą wersją scenariusza, do 
premiery filmu minęło prawie dzie- 
więć lat. Malick pracował nad „Cza- 
sem żniwa” prawie sześć lat, w tym 
dwa lata trwały zdjęcia i dwa lata mon- 
taż i udźwiękowienie. W tym znacze- 
niu oba filmy są świadectwem nowego 
sposobu pracy, próbą autorskiego 
opanowania tworzywa i techniki fil- 
mowej. 


Coppola i Malick różnią się nato- 
miast intencją twórczą. Ten pierwszy 
wziął niejako z góry przesłanki literac- 
kie i oblekł je w kształt kinowy; ten 
drugi bardziej obserwował życie 
i swoje przesłanie wywiódł z faktów. 
Coppola jest bezlitosny wobec swoich 


Brooke Adams i Richard Gere 


postaci, Malick traktuje je z wyrozu- 
miałością, nawet życzliwością. 


„Czas żniwa” jest pewnego rodzaju 
sagą, balladą, elegią proletariacką 
Pozornie narracja rozwija się liniowo, 
jednak po obejrzeniu filmu stwierdza- 
my, że jest subiektywizowana, bo uka- 
zana z perspektywy kilkunastoletniej 
Lindy (Linda Manz). „Czas żniwa” to 
drugi film Malicka; pierwszym był 
„Badlands”, w którym również zasto- 
sował ten zabieg dramaturgiczny. Da- 
je on filmowi dystans, zarazem ciepło 
i szczególny klimat 


Akcja rozpoczyna się w roku 1916 
w stalowni w Chicago. Bill — gra go 
Richard Gere — zabija w kłótni swoje- 
go przełożonego i ucieka do Teksasu 
wraz ze swoją siostrą Lindą i przyja- 
ciółką Abby (Brooke Adams). Otrzy- 
muje pracę na fermie. By uniknąć 
zbędnych problemów, przedstawia 
Abby jako swoją siostrę. 


Bill dowiaduje się, że właściciel fer- 
my Chuck (Sam Shepard) jest ciężko 
chory i ma przed sobą zaledwie rok 
życia. Wtedy rodzi się w jego głowie 
plan. Namawia Abby, żeby wyszła za 
mąż za Chucka, po jego rychłej śmier- 
ci staną się właścicielami ogromnego 
majątku ziemskiego. Wiadomość 
o chorobie Chucka okazała się nie- 
prawdziwa, co więcej, między nim 
a Abby zawiązało się głębsze uczucie. 
Bill zabija Chucka, musi uciekać, ginie 
w obławie. Mała Linda wraca do mias- 
ta, ale we krwi ma bakcyla tułaczki: 
ucieka i rusza w nieznane. 


Historia tych ludzi nie jest najbar- 
dziej budująca, ale też nie pełni roli 





pierwszoplanowej; służy za rodzaj 
szkieletu, który podtrzymuje inne treś- 
ci i inne przesłania. 


„Czas żniwa" jest filmem o doli 
i niedoli ludu, o pracy. tułaczce, kon- 
fliktach, marzeniach. Jeśli bohatero- 
wie postępują nie zawsze słusznie 
i uczciwie, robią tak zmuszeni okolicz- 
nościami. Nie we wszystkim to roz- 
grzesza, ale w wielu przypadkach wy- 
jaśnia. 


Ale przede wszystkim „Czas żniwa” 
jest filmem o związku ludzi z ziemią. 
O tym głębokim, prastarym, niemal 
sakralnym połączeniu się człowieka 
z rytmami pór roku, z fazami przyrody, 
z pracą na roli. Mało komu udało się 
ukazać tak przejmująco i pięknie ten 
rodzaj współobcowania. Tak jest 
w scenach epizodycznych, kameral- 
nych; tak jest w szerokich panora- 
mach krajobrazów i pól, na których 
pracują sezonowi robotnicy. Tak jest 
wreszcie w scenach wielkich, biblij- 
nych. apokaliptycznych, w mistrzow- 
sko zrealizowanych sekwencjach na- 
lotu szarańczy i ogromnego pożaru. 
Z jednej strony poetyka przyrody, 
z drugiej gigantyczne, żywiołowe sce- 
ny plag rozbijają rodzajowość filmu 
i nadają mu szerszy, symboliczny 
sens. Ale na plan pierwszy wysuwa się 
zawsze i wszędzie zmysłowa uroda 
obrazów. 





W kinie amerykańskim, które wyda- 
ło „Apokalipsę” i „Czas żniwa”, czuje 
się nowe tchnienie. Jest nim mi- 
strzowskie opanowanie techniki. Nie 
jest już ona tym, czym była w starym 
Hollywood — przepychem dekoracji, 
kostiumów, statystów, lecz bogac- 
twem środków wyrazowych podpo- 
rządkowanych reżyserowi. W kinie 
dawnego Hollywood czuło się, że to 
technika narzuca dramaturgię; teraz 
technika jest posłuszna woli kreatora, 
wzbogaca język i środki wyrazowe, 
nawet oszałamia, lecz nie krępuje. 
Dlatego na plan drugi przesuwa się 
sama akcja i aktorstwo, a treść i prze- 
słanie filmu wynika z tego, co w sumie 
niesie obraz i dźwięk. Jeśli film Cop- 
poli jest operą, to film Malicka symfo- 
nią obrazowo-dźwiękową. 


Stąd daje się wyprowadzić drugie 
spostrzeżenie. To kino zdominowane 
techniką, wyrafinowane i niemal baro- 
kowe, jest równocześnie bardzo „au- 
torskie”, to znaczy ściśle i posłusznie 
przenosi na ekran intencje twórcze. 
Stąd bierze się subiektywizm i krea- 
cjonizm tych filmów. W mniejszym 
stopniu są one analizą świata, w więk- 
szym — wyrazem stosunku artysty do 
rzeczywistości. 





Jeśli tak rzecz ujmiemy, zrozumie- 
my pewną wewnętrzną sprzeczność 
w tych filmach: dysonanse w stosun- 
kach między ludźmi i harmonię przy- 
rody. To równocześnie znaki rozpaczy 
i nadziei. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


DAYS OF HEAVEN, reż. Terrence Malick, 
USA 


W kinach 


ARIA DLA ATLETY 


POLSKA, 1979 


Scenariusz i reżyseria: FILIP BAJON. 
Zdjęcia: Jerzy Zieliński. Muzyka: Zbi- 
gniew Szostak oraz fragmenty utwo- 
rów Gounoda, Leoncavalla, Puccinie- 
go, Wagnera i Verdiego. Scenografia: 
Andrzej Kowalczyk, Grażyna Harasi- 
mowicz, Borzysława Chmielewska, 
Jolanta Grzymała i Ewa Wende; deko- 
racje wnętrz — Andrzej Przedworski, 
kostiumy — Małgorzata Braszka, Ewa 
Krauze i Zofia Beruch. Kierownictwo 
produkcji: Lechosław Szuttenbach. 
Wykonawcy: Krzysztof Majchrzak 
(Władysław Góralewicz), Pola Raksa 
(Cecylia), Roman Wilhelmi (Bolcio), 
Bogusz Bilewski („Cyklop”), Woj- 
ciech Pszoniak (Siedelmayer), Ry- 
szard Pietruski (Messalini), Zdzisław 
Wardejn (Popow) oraz Bogumił Ant- 
czak, Witold Dederko, Ryszard Dem- 
biński, Teodor Gendera, Witold Gru- 
ca, Wirgiliusz Gryń, Emil Karewicz, 
Wiesław Komasa, Krzysztof Litwin, 
Czesław Magnowski, Jacek Recknitz, 
Zbigniew Sawan, Piotr Skrzynecki, 
Wiesław Wójcik i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" - Zespół „Tor”. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 101 min. 

Historia polskiego mistrza świata 
wszechwag w walkach francuskich 
i wolnoamerykańskich, inspirowana 
biografią Zbyszka Cyganiewicza. 
Pastisz stylów malarskich, mód, sty- 
lów zdobniczych Europy sprzed I woj- 
ny światowej. 


DZIĘKI BOGU 
JUŻ PIĄTEK 


USA, 1978 


Reżyseria: ROBERT KLANE. Scena- 
riusz: Barry Armyan Bernstein. Zdję- 
cia: James Crabe. Piosenki wykonują 
wokaliści i zespoły, mi.in.: Pattie 
Brooks, Cameo, G.C. Cameron and 
Syreeta, The Commodores, Alec R. 
Constandinos, Fifth Dimension, Gior- 
gio, Cuba Gooding, Thelma Houston, 
Paul Jabara, D.C. La Rue, Love and 
Kisses, Marathon, Meco, Natural Jui- 
ces, The Originals, Diana Ross, Santa 
Esmeralda, Donna Summer, Sunshi- 
ne, Village People. Choreografia: Jo- 
anne Divito i Nancy Hammond. Wyko- 
nawcy: Valerie Landsburg (Frannie), 
Terri Nunn (Jeannie), Chick Vennera 
(Marv Gomez), Donna Summer (Nico- 
le Sims), Ray Vitte (Bobby Speed), 
The Commodores i inni. Produkcja: 
Motown-Casablanca Production dla 
Columbia Pictures. Barwny. Czas wy- 
świetlania: 87 min. Dozwolony od 15 
lat. Tytuł oryginalny: „Thank God It's 
Friday”. 

Konkurs tańca w superdyskotece 
jest pretekstem do obserwacji ba- 
wiących się i przedstawienia gwiazd 
disco. 


KRABAT, UCZEŃ CZARNOKSIĘŻNIKA 


CZECHOSŁOWACJA — RFN, 


Scenariusz na podstawie opo- 
wieści „Krabat” Ottfrieda Preusslera 
i reżyseria: KAREL ZEMAN. Zdjęcia: 
Bohuslav Pikhart i Zdenżk Krupa. 
Muzyka: Frantisek Belfin. Animacja: 
Arno$t Kupóik i Eugen Spźleny. Opra- 
cowanie plastyczne: Karel Zeman, 
Ludmila Spólena, Alena Vichorkova 
i Valentin Javotik. Głosy w wersji pol- 

jej: Włodzimierz Skoczylas (czarno- 

ik), Stanisław Kwaśnik (narra- 
tor-Krabat), Mariusz Wojciechowski 
(kura, orzeł, Michał), Paweł Kruk (kot, 


Magazyn ilustrowany FILM 
Kuczyńska, Marian Kuszew: 
Drozdowski, Romana Górn 











1978 


rzeźnik, wojownik), Róża Chraberska 
(dziewczyna). Produkcja: _Filmove 
Studio Gottwaldov — SDR Stuttgart, 
„Bavaria" Monachium. Barwny. Opra- 
cowany w polskiej wersji językowej 
(reżyser dubbingu: Ryszard Sulew- 
Ski). Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 74 min. Tytuł oryginalny: 
„Carodójuv użen”. 


Recenzja na str. 8 





KUGITAŃSKA 
TRAGEDIA 


ZSRR, 1978 


Reżyseria: KAKOW ORAZSACHATOW 
i JAZGELDY SEIDOW. Scenariusz na 
podstawie powieści Annamucham- 
mieda Kłyczewa: Chodżakuli Narlijew. 
Zdjęcia: Anatolij Karpuchin. Muzyka: 
Murad Atajew. Scenografia: Aleksan- 
der Czernow. Wykonawcy: Elwira Ku- 
lijewa (Jangył), Czaryjar Seitlijew (Ar- 


EE 


zy). Artyk Dżałłyjew (mulła Aczyłdy), 
Tatiana Rustamowa (Kizłarchan), Ba- 
ba Annanow (Zakir-aga), SabirAnnak- 
łyczewa (Bike Edże), Jazgeldy Seidow 
(Chamza), Wepa Muchamiedow (lsza- 
li.aga), Tasznijaz Taszlijew (Bajram 
Sopy), Ata Dowlietow (Chakim-aga), 
Sabir Atajewa (Ogyłbostan), Nurbibi 
Kutlijewa (Sona Edże), Aman Odajew 
(Sapar Czapyk), Oleg Awietisow (bos- 
man), Anatolij Chramcew (Misza), Ka- 
kow Orazsachatow (mulła Łupułła). 
Produkcja: „Turkmenfilm"”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 84 min. Tytuł oryginalny: „Kugita- 
nskaja tragedija'' 


Recenzja na str. 8 
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NAD KUKUŁCZYM 
GNIAZDEM 


USA, 1975 


Reżyseria: MILO$ FORMAN. Scena- 
riusz na podstawie powieści Kena Ke- 
seya: Lawrence Hauben i Bo Gold- 
man. Zdjęcia: Haskell Wexler. Muzy- 
ka: Jack Nitzsche. Scenografia: Edwin 
O'Donovan. Wykonawcy: Jack Nichol- 
son (Randle P. McMurphy), Louise 
Fletcher (siostra Ratched), William 
Redfield (Harding), Michael Berryman 
(Ellis), Brad Dourif (Billy Bibbit), Peter 
Brocco (płk Materson), Dean 

Brooks (dr Spivey), Alonzo Brown 
(Miller, Ścatman Crothers (Turkle), 
Will Sampson („Wódz” Bromden), 
Mwako Cumbuka (Warren), Danny De 
Vito (Martini), William Duell (Sefelt), 
Josif Elic (Bancini), Lan Fendors (sios- 
tra ltsu), Nathan George (Washington), 
Ken Kenny (Beans Garfield), Mel Lam- 
bert (kapitan portu), Sydney Lassick 
(Cheswick), Kay Lee (nocna pielęg- 
niarka), Christopher Lloyd (Taber), 
Marya Small (Candy), Louisa Moritz 
(Rose), Dwight Marfield (Ellsworth), 
Ted Markland (Hap Arlich), Phil Roth 
(Woolsey). Mimi Sarkisian (siostra Pil- 
bow), Vircent Schiavelli (Fredrick- 
son), Delos V. Smith Jnr (Scanlon), Tin 
Welch (Ruckley) i inni. Produkcja: 
Fantasy F.Ims dla United Artists. Bar- 
wny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 131 min. Tytuł oryginalny: 
„One Flew Over the Cuckoo's Nest". 


ekranizacja głośnej powieści, wydo: 
bywająca jej humanistyczne walory — 
protest przeciw odbieraniu ludziom 
prawa do decyzji o swym losie, do 
samodzielnej oceny śŚ! ja. Akcja 
rozgrywa się w komfortowym zakła- 
dzie dla nerwowo chorych. 





lerzy Kossak, Alicja 
ondziłło, Bogumił 
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Na jubileusz 30-lecia Niemieckiej Re- 
publiki Demokratycznej reżyser Joa- 
chim Hellwig zrealizował w Studiu Fil- 
mów Dokumentalnych DEFA film „Zna- 
szli ten kraj?”, zawierający wiele frag- 
mentów dawnych kronik, dokumen- 
tów, a także filmów fabularnych DEFY. 
Dają one charakterystykę ludzi, klima- 
tu i konfliktów w początkach istnienia 
Republiki. Komentarzem filmu są teks- 
ty Brechta i innych pisarzy NRD, na 
podkład muzyczny składają się między 
innymi kompozycje Hansa Eislera. 

- Posłużyliśmy się różnymi środkami 
artystycznymi, wykorzystaliśmy przy- 
kład Erwina Piscatora i politycznego ki- 
na z lat dwudziestych -powiedziałreży- 
ser — aby przedstawić proces przemian 
w świadomości obywateli pierwszego 
niemieckiego państwa budującego so- 
cjalizm. 

* 

Ornella Muti (na zdjęciu) wybrana 
została do roli księżniczki Aury wsuper- 
filmie „Flash Gordon”, u boku debiutu- 
jącego Sama Jonesa. Wystąpią także 
Max von Sydow oraz Chaim Topol. Ko- 
sztowne dekoracje kosmicznych kraj- 
obrazów wybudował w londyńskim stu- 
diu Shepperton Danilo Donati, sceno- 


f Felliniego. 
akc Fot. Epoca, 


Anna Kamienkowa 


Jest laureatką nagrody XII Wszech- 
związkowego Festiwalu w Aszchaba- 
dzie: zagrała rewelacyjnie tytułową po- 
stać „Młodej żony” w filmie Leonida 
Menakera. Że wzruszeniem wspomina 
swoje pierwsze spotkanie z kinem 
W roku 1959 była przedszkolakiem, ale 
z werwą i pewnością siebie stanęła 
przed kamerą Lwa Gołuba w komedii 

". — Muszę wyznać, że 
kiedy oglądam dzisiaj ten film, podoba 
mi się ta mała aktorka. 


Stallone-Rocky 


Swoją recenzję z filmu „Rocky II" 
Arthur Knight („The Hollywood Repor- 
ter") zaczyna słowami: „Każdy wie, że 


Fot. Sowietskij Film 


dalszy ciąg filmu, który odniósł sukces, 
nigdy nie jest tak dobry, jak oryginał, 
prawda? Nieprawda! W każdym razie 
nieprawda wobec tego filmu” Istotnie, 
„Rocky II" nie ustępuje powodzeniem 
swemu poprzednikowi. Tym razem re- 
żyserii podjął się sam Sylvester Stallo- 
ne isam napisał scenariusz. Oczywiście 
gra także rolę tytułową. Jest to ciąg 
dalszy, ale nie powtórzenie formuły. 
Rozpoczyna się przypomnieniem pa- 
miętnego meczu, który przyniósł moral- 
ne zwycięstwo chłopakowi ze slumsów 
Filadelfii. Rocky poślubia swoją uko- 
chaną (Talia Shire) i cieszy się sukce- 
sem. Ma nowy dom, nowy samochód, 
nowych przyjaciół. Występuje w tele- 
wizyjnych reklamówkach. Ale jest to 


Sylvester Stallone w filmie „Rocky II" 
Fot, Cine Revue 
= my 


sława krótkotrwała. Bardzo szybko zo- 
staje bez pieniędzy. Musi szukać dory- 
wczych robót, aby płacić za swojechwi- 
lowe ekstrawagancje. A jego ciężarna 
żona musi wrócić do małego sklepiku 
ze zwierzętami, w którym się poznali. 
Z zapomnienia wydobywa go znowu 
czarny champion Apollo Creed (Carl 
Weathers), domagając się ponownej 
walki. W. opinii kibiców poprzedni 
mecz był ukartowany, musi więcoczyś- 
cić swoje imię. Kulminacyjne starcie 
jest jednym z najbrutalniejszych, jakie 
kiedykolwiek pokazano na ekranie. 
Wiadomo, że Stallone kręcił tę szkwen- 
cję w stanie skrajnego wyczerpania, 
w gorączce. Uzyskał efekt o ogromnej 
sile — jednakże sukces filmu polega na 
czym innym. Oto w sposób niezmiernie 
przekonywający rozwija się przed 
oczyma widza charakter bohatera. Roc- 
ky jest już starszy, ale nie utracił nicze 
swojej ujmującej prostoty. Jest daleki 
od heroizmu. W niezwykłych okolicz- 
nościach zachowuje się najzwyczaj- 
niej. Wystarcza mu praca rzeźnika, ale 
nie chce już być na usługach mafii 
Z radością kupuje samochód, którego 
nie potrafi dobrze prowadzić, ale nużą 
go bezmyślne reklamy. I bez szemrania 
przyjmuje pracę chłopca do wszystkie- 
go w hali gimnastycznej swego trenera 
(Burgess Meredith), kiedy zachodzi po- 
trzeba. 

Oczywiście Stallone  dramatyzuje 
materiał fabularny: Rocky zagrożony 
jest ślepotą w wyniku kontuzji po 
pierwszej walce, jego żona o mało nie 
traci dziecka. Powtarza także to, cobyło 
najlepsze w pierwszym filmie: sceny 
wytrwałego treningu, triumfalny bieg 
po schodach prowadzących do budyn- 
ku Art Museum. Alecud polega na tym, 
że nie dostrzega się szwów. Ten obraz 
żyje, wypełniają go prawdziwi ludzie, 
a to, co wydawało się baśnią o Kopciu- 
szku w poprzednim filmie, jest po pros- 
tu zwycięstwem wartości, w które chce- 
my wierzyć i które nosimy w sobie. 
Sylvester Stallone nie boi się mówić 
o moralnej odpowiedzialności każdego 
człowieka i o sile prawdziwej miłości. 
Krytyka twierdzi, że mówi o tym z talen- 
tem i tym podbija znowu widza. 


Zapomniany klasyk 


King Vidor ma dziś 84 lata. Holly- 
woodzki weteran, który zaczął pracę w 
filmie już w r. 1915, przeżył rewolucję 
dźwiękową, wprowadzenie koloru, a 
polem szerokiego ekranu; zawsze 
umial twórczo wykorzystać nowe tech- 
niki — zrealizował ostatnio tylko kilka 
dokumentów na taśmie 16 mm. Kla- 
sycznymi pozycjami w historii kina są 
jego nieme filmy „Wielka parada” 
(1926) i „Tłum (1928); orok późniejsze 
„Dusze czarnych” (1929) uważa się za 
pierwszy film stosujący nowy wówczas 
wynalazek dźwięku do celów artystycz- 
nych. Ostatnim jego wielkim dziełem 
była tołstojowska „Wojna i pokój” 
(1956), która z powodzeniem obiegła 


ekrany świata. Sędziwy reżyser Otrzy- 
mał nagrodę za całokształt działalności 
na tegorocznym festiwalu w Moskwie. 

Dziennik „Le Figaro" notuje wypo- 
wiedź Kinga Vidora: 

— Od czasów „Wojny i pokoju”'napi- 
sałem trzy scenariusze. Żaden nie stał 
się filmem. Ukończyłem niedawno 
czwarty zatytułowany „Aktor” i oparty 
na biografii Freda MacMurraya, Ten 
ciekawy aktor nie wytrzymał niespo- 
dziewanego sukcesu i pogrążył się 
w alkoholizmie. W ciągu całej swej 
kariery starałem się o jedno: aby moje 
filmy nie były puste. Jeśli intryga była 
prosta, pi zekazywałem złożone uczucia 
i idee. W odróżnieniu od większości 
reżyserów epoki niemej, nigdy nie są- 
dziłem, aby dźwięk ograniczał mój ta- 
lent. Podobnie barwa... Zacząłem na- 
wet malować, aby lepiej zrozumieć 
związane znią problemy. Żawsze stara- 


Reżyser King Vidor 


łem się nie zamykać w ramach jednego 
gatunku i przystosowywać do ewolucji 
kina. Robię to nadal oglądając wiele 
filmów zagranicznych i analizując je 
jako wykładowca uniwersytecki. W ten 
sposób jestem w stałym kontakcie 
z młodym pokoleniem artystów. 


Kinorysunki Chodorowskiego 
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